

STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY

NO. 11899

MAYN MUTER



Sheng Tsheng



NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER

AMHERST, MASSACHUSETTS

NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS
413 256-4900 | YIDDISH@BIKHER.ORG
WWW.YIDDISHBOOKCENTER.ORG



MAJOR FUNDING FOR THE
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY
WAS PROVIDED BY:

Lloyd E. Cotsen Trust
Arie & Ida Crown Memorial
The Seymour Grubman Family
David and Barbara B. Hirschhorn Foundation
Max Palevsky
Robert Price
Righteous Persons Foundation
Leif D. Rosenblatt
Sarah and Ben Torchinsky
Harry and Jeanette Weinberg Foundation
AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE
National Yiddish Book Center



The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our colophon comes from a design by the noted artist Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

The National Yiddish Book Center respects the copyright and intellectual property rights in our books. To the best of our knowledge, this title is either in the public domain or it is an orphan work for which no current copyright holder can be identified.

If you hold an active copyright to this work – or if you know who does – please contact us by phone at 413-256-4900 x153, or by email at digitallibrary@bikher.org

ביבליאטעק מארק ראקאווסקי

שענג טשענג

מיינ מוטער

פון פראנצויזיש: מארק ראקאווסקי

מיט א פאררעדע

פון פאל וואלערי

1930

ווארשע



PRINTED IN POLAND

Szeng Tszeng — „Majn muter“
Drukarnia „Wyd. Wileńskie“ B. Kleckina, Wilno



„גייט די הונגעריקע רייז
און ס'הארץ — די לייזנדיקע“.

הקדמה פון פאל וואלערי

פרעכטיקע ביכער זענען א יקר-המציאות, און זעלטן בא-
וויזן זיך ביכער פון אמתן ווערט. מען זעט כמעט קיינמאל
נישט די קאמבינאציע פון דידאזיקע ווערטן. אבער אומוואר-
שיינדעך הייסט נאך נישט: אוממעגלעך. ס'קען אמאל פאסירן, אז
א פרעכטיק ווערק זאל מיט זיך כאראקטעריזירן א וועלט-עפאכע.
אונטער די איידלסטע קאלירן און אונטער די צארטסטע
פארמען, געפין איך אינם ווערק פון הער שטענ-טשענג, די
התחלות פון גרויסע ווונדערבארע ניסן. אונזלעכע ווערק גיבן
מיר אריין טרוימען וועגן דעם מארגנשטערן, וואס באווייזט זיך
ביי ראזאווע ליכט און דורך זיינע צארטע ניוואנסן רופט ער
אין אונדז ארויס אינערלעכע באוועגונגען און זאגט אונדז אן
וועגן דער אומגעהויערער געשעעניש, אז דער טאג ווערט געבוירן.
וואס קען זיין מער ניי און וואס אזוינס קען האבן א טי-
פערע ווירקונג, ווי אן אונטערנעמונג פון א דירעקטער קארעס-
פאנדענץ צווישן די גייסטער פון אייראפע און פון דער ווייטס-
טער אזיע, און אפילו צווישן די הערצער? דערדאזיקער האנדל
פון געפילן און געדאנקען איז נאך ביז איצט נישט צושטאנד
געקומען. ס'איז נאך נישט געווען קיינער צווישן אונדז, וואס
האט דערפון געטראכט.

לאנג-לאנג איז כינע פאר אונדז געווען אן אפגעזונדערטע
פלאנעטע. אין אונדזערע געדאנקען האבן מיר זי באפעלקערט
מיט א פאנטאסטיש פאלק, ווייל ס'איז א גאנץ נאטירלעכע

דערשיינונג צו פארקלענערן די וועזנס, וועלכע קומען אויס אויס-
טערליש אין אונדזערע אויגן. אן אנגעפודערטער קאפ, א קאפ
אין א פארק, אדער א טרעגערין פון א הוט „פון הויכער
פארם“, קען נישט באגרייפן קיין קאפ מיט א לאנגן צאפ.
דעמדאזיקן פאלק האבן מיר באשאנקען מיט א מיט-מאש
פון מעלות און חסרונות: שוואכקייט און אויסגעהאלטנקייט,
אומטעטיקייט און אויסערגעוויינלעכע אונטערנעמונגס-קראפט;
אומוויסנקייט און גלייכצייטיק געשיקטקייט, נאיוויטעט און אומ-
פארגלייכלעכע שארפזינקייט, איינגעהאלטנקייט און ווידערבארע
ראפנירונג, לעכערלעכקייט אן א שיער און אן אן ער. מען
האט געקוקט אויף כינע, ווי אויף א גרויס אנמעכטיק פאלק,
דערמינדערש און אפגעשטאנען, אויבערגליבלעך און אטעאטי-
טיש, אכזריותדיק און פילאזאפיש, פאטריארכאליש און אויסגע-
לאסן. און צעחושט פון דעמדאזיקן פלאנטער פון געדאנקען,
האבן מיר נישט געוואסט וואסער ארט מיר זאלן זי אפגעבן
אין אונדזער ציוויליזאציע-סיסטעם, — דעמדאזיקן סיסטעם, וואס
מיר טראגן צו מיט טריאומף די עגיפטאנער, די יידן, די
גריכן און די רוימער. נישט קענענדיק אראפנידערן כינע צו
דער מדרגה פון בארבארן, פאר וועלכע זי האלט אונדז, און
נישט דערהייבן זי אויף אונדזער שטאנדפונקט פון שטאלצקייט,
האבן מיר זי אריינגעפאסט אין אן אנדער ספערע, אין אן
אנדער כראנאלאגיע, אין דערדאזיקער קאטעגאריע פון זאכן,
וואס האט א ממשות און איז גלייכצייטיק אומפארשטענדלעך,
וואס ציט איר עקזיסטענץ זייט ביי זייט מיט דער אומענד-
לעכקייט.

קיין שום זאך איז אונדז נישט אזוי שווער צו באגרייפן
ווי די באגרענעצונג פון ווילן, פון גייסט און די מעסיקייט
בנוגע דער אויסנוצונג פון די מאטעריעלע כוחות. וויאזוי קען
מען דערפינדן א קאמפאס, — פרעגט דער אייראפעער, — און
נישט שטופן די נייגעריקייט ווייטער ביז צו דער וויסנשאפט
פון מאגנעטיזם. און אז מען האט עס שוין דערפונדן, וויאזוי
קען מען זיך איינהאלטן און נישט טראכטן וועגן אַוועקשיקן

העט ווייט א פלאַט, וואָס זאָל אויפזוכן און באַהערשן לענדער אויף יענער זייט פון די ימים? — דיזעלבע וואָס האָבן אויס-געטראַכט פּוילווער, גייען נישט ווייטער אין כעמיע און מאַכן נישט קיין האַרמאַטן; זיי נוצן אויס די פּוילווער אויף פאַרשי-דענע צאָצקעס און אויף נאַכט-פאַרווילונגען.

דער קאַמפּאַס, פּוילווער און די דרוקעריי האָבן אַריינגע-פירט אַן ענדערונג אין דער הנהגה פון דער וועלט. די כינע-זער, וועלכע האָבן עס אויסגעטראַכט, האָבן זיך נישט אַרומגע-זען, אַז זיי באַזיצן די מיטלען, וועלכע האָבן אין זיך די קראַפט: כּסדר צו שטערן די מנוחה פון דער וועלט.

אַט דערין ליגט אונדזער אומגליק. מיר באַזיצן אין דער העכסטער מאָס דאָס געפיל פון מיסברויכן. מיר באַגרייפן נישט, וויאָזוי מען קען זיך אָן דעמדאָזיקן געפיל באַגיין, אַז מען דאַרף נישט פון אַלץ אַרויסציען נוצן און פון יעדער געלעגנ-הייט די האַרבסטע און די אויסערגעוויינלעכסטע קאָנסעקווענצן, אַז מען דאַרף אַנטוויקלען די דאָזיקע דערפֿינדונגען און אַרויס-שלעפּן דאָס אויסערסטע וואָס זיי קענען געבן. צי באַשטייט דען נישט אונדזער אַרבעט דערין, וואָס מיר באַמיען זיך צו פאַרקלענערן די וועלט דורך אונדזערע באַוועגונגען, און צו באַלעסטיקן אונדזער פאַרשטאַנד, נישט אַזוי פיל דורך דער אומ-באַשטימטער אומענדלעכקייט, וואָס מיר ווייסן נישט, ווי דורך אַ גאַנצע רייע אַקטועלע זאַכן וואָס מיר וואָלטן געקענט און וועלן קיינמאָל נישט קענען וויסן?

מיר פאַרלאַנגען אויך, אַז די קעגנשטאַנדן זאָלן תמיד זיין פעסטער, שנעלער, פינקטלעכער, מער קאָנצענטרירט, מער איבערראַשנדיק. דאָס נייע, וואָס האָט בטבע קיין ממשות נישט, איז פאַר אונדז אַזאָ דערהייבענע מעלה, אַז בעת עס פעלט, ווערן די איבעריקע מעלות קאָליר און בעת עס איז אַנוועזנד, פאַרבייט עס זייער אַרט. דורך נישטיקייט, שנאה און אוממעט ווערן מיר געצווינגען צו באַוועגן זיך פאַרויס אין דער ריכ-טונג פון קונסט, זיטן, פאָליטיק, אידעען, און מיר זענען אַזוי פאַרמירט, אַז מיר ווילן בלויז אויפכאַפן די שטוינונג און דעם

אויגנבליקלעכן אפּעקט פונם שטויס. צעזאָר איז געווען דער מיינונג, אַז ער האָט גאַרנישט אויפגעטאָן, כל-זמן ס'איז נאָך עפעס פאַרליבן צו טאָן. נאָפּאַלעאָן האָט געשריבן: „איך האָב תמיד געזען פאַר זיך דאָס, וואָס ס'וועט זיין אין צוויי יאָר אַרום“. דידאָזיקע ווערטער, דאָכט זיך, האָבן איבערגעגעבן די גאַנצע באַאומרויקונג, די אומטאַלעראַנץ צו דאָס, וואָס ס'איז דאָ — די מידה פון כמעט דער גאַנצער ווייסער ראַסע. פונקט ווי זיי, ווילט זיך אונדז גאַרנישט טאָן, אויב מיר וועלן נישט צעשטערן דאָס פריערדיקע, אַפילו אינם פאַל ווען ס'זאָל אונדז אויסקומען אַליין פאַרשוונדן צו ווערן.

אמת טאָק, לויט ווי ס'דאָכט זיך אונדז, איז דידאָזיקע שטרעבונג שעפּעריש, אָבער אין דער ווירקלעכקייט איז זי פונקט אַזוי אויטאָמאַטיש אין איר פראָצעס ווי די היפּוכריקע שטרעבונג. ס'קומט פאַר גאַנץ אָפט, אַז די סיסטעמאַטישע שטרעבונג צו נייעס איז אַ פאַרם פון דער קלענסטער טעטי-קייט — אַ פשוטע לייכטקייט.

ס'קענען נישט זיין קיין סימעטרישע באַציונגען צווישן אַ געזעלשאַפט, ביי וועלכער שנעלקייט איז געוואָרן אַ בולטער געזעץ. און צווישן אַן אַנדער געזעלשאַפט, וווּ אומבאַוועגלעכ-קייט איז די פילבאַרסטע ייגנטום. אויך קעגנזייטיקייט, — דער באַדינג פון גלייכגעוויכט, וואָס דעפינירט דעם רעזשים פון אמתן שלום, — קען קום עקזיסטירן.

ס'זענען דאָ נאָך ערגערע פאַקטאָרן.

צום אומגליק פאַרן מענטשלעכן מין, זענען דאָ אין דער נאַטור זאַכן, צוליב וועלכע די באַציונגען צווישן פעלקער הייבן זיך תמיד אָן דורכן קאָנטאַקט פון אַזעלכע אינדיווידן, וועלכע זענען צום ווייניקסטן מסוגל אויפצוזוכן די געמיינזאַמע וואַרצלען און אויסצופאַרשן קודם-כל די געמיינזאַמקייט פון די געפילן.

צוערשט קומען פעלקער אין באַרירונג אַ דאָנק זייערע ערגסטע און גייציקסטע מענטשן; דאָס הייסט דורך אַזעלכע מענטשן, וואָס באַמיען זיך מיט אַלע כוחות אָנצוואַרפן זייערע

דאקטרינעס און בלויו געבן, נישט נעמען צוריק דאס, מיט וואָס יענע צייכענען זיך אויס. סיי די ערשטע, סיי די צווייטע זענען נישט אויסן דעם גלייכן אויסטויש און צום ווייניקסטנס טראַכטן זיי וועגן פאַרהיטן די רו, די פרייהייט, דאָס גלויבן און דאָס פאַרמעגן פונם צווייטן. זייער ענערגיע, זייער טאַלאַנט זייערע חושים, זייער איבערגעבנקייט פאַרווענדן זיי אויף שאַפן אַדער אויף אַנטוויקלען אומגלייכקייט. זיי פטרן זייערע כוחות און אַפּטמאַל זענען זיי זיך אַפילו מקריב, בעת זיי האַלטן ביים טאָן יענעם דאָס, וואָס זיי וואַלטן נישט געוואַלט מען זאָל עס זיי טאָן. אַלואָ, מען מוז אומפאַרדינגט פיינט האָבן די מענטשן, נישט האָבנדיק צייטנווייז דעמדאָזיקן געפיל — און אַפילו אַ ריינעם געוויסן — אַבי ס'זאָל זיך איינגעבן זיי אומ-צוברענגען אַדער זיי אַפצונאַרן. צוערשט איז שנאה. אוממעגלעך איינצושטעלן וועלכע עס איז קעגנזייטיקע באַציונגען.

נישט-אַנערקענונג, קעגנזייטיקע שנאה, וועזנטלעכע אַנטי-פאַטיע, אַזוי צו זאָגן, אַ מין דאָפּלטע נעגאַציע, פאַרבאָרגענע געדאַנקען פון אכזריות און פאַלשקייט — דאָס איז ביי אַצונד געווען דער פסיכאָלאָגישער סובסטאַנץ פון די באַציונגען, מיט וועלכער ס'האָבן זיך באַשאַנקען די פרעמדע מאַלפעס און טיילוואַננים.

אַבער ס'קומט אָן די צייט, ווען די פרעמדע טיילוואַננים מוזן זיך אַפּטרייסלען פון דער געוואַלדיקער ווירקונג פון זייערע אַקטיווע אייגנשאַפטן. דידאָזיקע אויסטערלישע דעמאָנס זענען פאַרשיפורט פון אידעען, זיי לעכצן נאָך מאַכט און וויסן, רעגן אויף און פאַרשווענדן צופעליק זייער נאַטירלעכע אייגענשאַפּט פּענע ענערגיע, פאַרברויכן מער כוחות וויפּל זיי דאַרפן, בויען געדאַנקען-פאַרמען, וועלכע זענען קאָמפּליצירטער און אַלגעמיינער פון דעם געדאַנק אַליין; אַבער דאָך ווילט זיך זיי, פון דער צווייטער זייט, אַרויסשלעפּן פרימיטיווע ראָסן און פעלקער, באַלעסטיקט מיט יאָרן, פונם פאַרגליווערטן צושטאַנד.

אַט, ביי אַזעלכע אָנגעלעגנהייטן איז איינגעבראַכן אַן אכזריותדיקע מלחמה, פאַרכאַפּנדיק אומגעווענע שטחים; ס'האָט

זיך געשאפן א וועלטלעכע פאניק, און דער מענטשלעכער מין איז פארוונקען געוואָרן אין זיינע טיפענישן. מענטשן פון אלע קאלירן, פון פארשידענע מנהגים, פון אלע קולטורן, זענען אַרויסגעפאָדערט געוואָרן צו דעמדאָוקן אַזוי-אַנגערופענעם פאַר-לעצטן מ ש פ ט. אלע אידעען און מיינונגען, אלע פאַראורטיילן און אָפּשאַצונגען, אויף וואָס ס'האָט זיך באַזירט דער פריער-דיקער פאָליטישער פונדאמענט, זענען איצט געוואָרן אָפּהענגיק פון פאַרשידענע שרעקלעכע נסיונות. ווייל אַ מלחמה איז אַן אומגעריכטער צוזאַמענשטויס פון געשעענישן. די פיזיק מיט איר גאַנצער קראַפט וואַרפט אַריין די פסיכיק אין אַזאַ מין צו-שטאַנד: אַז אַ דויערהאַפּטע אַלגעמיינע מלחמה צווישן אַין יעדן קאָפּ די באַגריפן, וואָס מען האָט זיך צוזאַמענגעשטעלט וועגן דער וועלט און וועגן דעם מאָרגנדיקן טאָג.

דער שלום איז בלויז אַ קאָנווענצן-סיסטעם, אַ גלייכגעוויכט פון סימבאָלן, פלומרשט אַ פעסטער בנין. דראָוינג פאַרטרעט דאָרט דאָס אָרט פון מעשים; דאָס פאַפיר פאַרטרעט דאָס אָרט פון אַלץ. צוטרוי, געווינהייט, ערינגערונגען, ווערטער זענען עלעמענטן, דירעקט פאַרבונדן מיט פאָליטיק, – ווייל יעדע פאָליטיק איז ספּעקולאַציע – אַן אָפּעראַציע, מער אָדער וויי-ניקער, געשטיצט אויף פיקטיווע ווערטן. יעדע פאָליטיק איז מחויב צו דיסקאָנטירן און איבערטראַנספאָרטירן די מאַכט. די מלחמה ליקוידירט ענדלעך דידאָויקע פאָזיציעס, הייסט צאָלן מיט עפעקטיווע, ממשותדיקע כוחות, פרוווט אויס די הערצער, עפנט אויף די אוצרות, פאָדערט מעשים אָנשטאָט אידעען, רעזולטאַטן אָנשטאָט מפורסמקייט, צופאַל אָנשטאָט פאַרויסגע-זעענקייט, טויט אָנשטאָט פראָזן. די מלחמה שטרעבט אונטער צוואַרפן דעם ווייטן גורל פון זאָכן אונטער דער ברוטאַלישער ווירקלעכקייט פון דער איצטיקער רגע.

די לעצטע מלחמה איז געווען רייך מיט פאַרשידענע אַנטפּעקונגען. מען האָט געזען, ווי די שטאַלצעסטע און די רייכסטע פעלקער פון דער ערד זענען דערפירט צו אַ קפּצנישן צושטאַנד, בעטן הילף ביי שוואַכערע, אַן אָנלעזן, ברויט.

פארשידענע אנדערע אונטערשטיצונגען, אומפּעיק איינצוהאַלטן פאר זיך אליין דעם העכסטן חלק, אין וועלכן זייער אייגענע מאַכט האָט זיי אַריינגעפירט. אַ סך איינן האָבן זיך אויפגעעפנט, אַ סך רעפּלעקסיעס זענען אַרויסגערופן געוואָרן, אַ סך פאַרגלייכונגען זענען געמאַכט געוואָרן.

אַבער נישט ביי אונדז אַנטוויקלען זיך די וויכטיקסטע פאַלגן פון דיאָזיקע גרויסע געשעענישן. ס'איז כאַראַקטעריסטיש, אַז נישט די פעלקער, וועלכע האָבן דירעקט גענומען אַנטייל אָדער געגעבן אַ ווידערשטאַנד אינם גרויסן קאָנפּליקט, זענען ביי היינטיקן טאָג צעבונטעוועט און טראַנספּאָרמירט. די פאַלגן פון דער מלחמה פאַרברייטערן זיך אויסער די גרענעצן פון אייראָפּע, און ס'איז נישטאָ קיין שום ספק, אַז מיר וועלן נאָך אַנקוקן דעם צוריקקער פון אַנטיפּאָדן - דער פּועל יוצא פון אַ צערודערונג, וואָס איז איבערגעטראָגן געוואָרן אויף דער גרויסער מאַסע פון אַריענט.

די מאַלפּעס ווייסן, וואָסערע שטערונגען די פאַסיוויטעט איז גורם, אויב זי איז צו פאַרעקשנט און צו דייערהאַפּט. שוין פון גאַנץ לאַנג שטיצן זיי זיך אויף דעם פּרינציפּ, אַז יעדער שינוי איז טלעכט; אַבער די אויסלענדישע טייללאַגנים האָבן זיך געשטיצט אויפן היפּוכדיקן געזעץ. דיאָזיקע יורשים פון דער גריכישער דיאַלעקטיק, פון דער רוימישער חכמה און פון דער עוואַנגעלישער דאָקטרינע, שלעפּנדיק פון שלאָף דאָס איינציקע פאַלק אין דער וועלט, וואָס איז צעפּרידן, אין אַ משך פון אַזעלכע לאַנגע דורות, מיט איר רעגירונג, מיט אירע ראַ-פינירטע ליטעראַטור, ווייסן אליין נישט, וואָס ס'וועט ווערן. וואָסערע אינערלעכע טראַנספּאָרמאַציעס פון אייראָפּע ס'וועלן מוזן פאַר-קומען, אין וואָסער נייער פאַרם פון גלייכגעוויכט די מענטש-לעכע וועלט וועט שטרעבן אין דער צוקונפטיקער תקופה.

אַבער קוקנדיק מענטשלעך אויף דיאָזיקע מענטשלעכע פּראָבלעמען, באַגרענעצן איך זיך דערמיט, וואָס איך האַלט וועגן אַן אומפאַרמיידלעכע דערנענטערונג פון דיאָזיקע פאַרשידענע פעלקער. עס עקזיסטירן מענטשן, וועלכע האָבן זיך קיינמאָל

נישט אנגעקוקט, גלייך ווי פולשטענדיק פרעמדע, און זיי זענען טאקי געווען פרעמד, ווייל זיי האָבן זיך נישט גענויטיקט אין איינאַנדער. מיר זענען, אין פולן זין פון וואָרט, געווען נייגע-
ריקע חיות איינער צום צווייטן; און אויב מיר זענען געווען געצווינגען קעגנזייטיק איינער דעם צווייטן צו באַשענקען מיט געוויסע מידות, מיט דער אָדער יענער מעלע, בלויז אין געוויסע שונקטן, האָבן מיר אזוי געטאָן, גלייך ווי מיר טוען מיט דער אָדער יענער חיה, בעת מיר באַמערקן אין איר קראַפט, גע-
שיקטקייט, פלינקייט, וואָס מיר פאַרמאָגן נישט.

אויב מיר האָבן זיך געקענט, און קענען זיך אויך איצט, איז בלויז אַ דאָנק מסחר, מלחמה, אַ דאָנק וועלטלעכע און גייסטיקע פאָיטיק, — די אַלע באַציונגען, וועלכע שאַפן קעג-
נערישע באַגריפן און אַ קעגנערישע שנאה.

דידאָזיקע באַציונגען זענען אומבאָדינגט אויבערפֿעללעך. דידאָזיקע באַציונגען באַזירן זיך נישט בלויז אויף פולשטענדי-
קער אייגנאָראַץ אין פאַרבינדונג מיט דער אינטימער זייט פון די וועזנס, נאָר זיי זענען אויך גורם דידאָזיקע אייגנאָראַץ. ס'וואָלט
געווען זייער שווער, כמעט אוממעגלעך — אָפצונאָרן, אויפֿרעגן
אָדער פאַרניכטן עמיצן, וועמענס טיף לעבן איז אייך גוט באַ-
קאָנט און זיינע געפילן קענען געמאָסטן ווערן דורך אייערע.

אָבער אַלץ פירט דערצו, אַז די פעלקער פונם ערד-קוגל
זאָלן זיך שטעלן אין אַ קעגנזייטיקן און ענגן קאָנטאַקט און
די קאָמוניקאַציע צווישן דידאָזיקע פעלקער זאָל ווערן אזא
שנעלע, אַז זיי וועלן אין אַ צייט אַרום נישט קענען זיין אזוי
פרעמד צו איינאַנדער און זייערע באַציונגען זאָלן זיין אין די
גרענעצן פון געשעפט. ס'וועט דעמאָלט זיין אַן אָרט פאַר אַ-
דערע זאַכן, נישט בלויז פאַר עקספּלואַטאַציע, שווינדל, צוואַנג
און קאָנקורענץ.

שוין גאָנץ לאַנג, ווי די קונסט פון אַריענט ציט צו אונ-
דזער אויפֿמערקזאַמקייט מיט אירע אויסטערלישע זאַכן. דער
מערב, וואָס וויל אַלץ פאַרשטיין און אַלץ אַסימילירן אין זיין פאַר-
צערנדיקן סובסטאַנץ, שטעלט אַוועק אין דער ערשטער ריי, צווישן

זיינע קאלעקציעס א געוויסן מספר יקר-המציאות, וועלכע זיי האָבן דורך פארשידענע עצות באַקומען.

אפשר איז דאָ דאָס אָרט צו באַמערקן, אז די גריכן, וועלכע זענען געווען ספעציאַליסטן אויפן געביט פון פראָפּאָרציע און קאָמפּאָזיציע פון פאַרמען, האָבן פאַרנאָכלעסיקט די ראַפּי-נירטקייט אויפן געביט פון מאַטעריע. זיי האָבן זיך באַנוגנט דערמיט, וואָס זיי האָבן געפונען לעבן זיך אונטער דער האַנט און זיי האָבן נישט אויסגעזוכט דאָס, וואָס איז צאָרטער, דאָס וואָס שטעלט אָפּ אומענדלעך די געפילן און ענדערט די אינ-טראַדוקציע פון געדאַנקען. דער הימלישער אימפעריע האָבן מיר צו פאַרדאַנקען די פּרעכטיקע דערפינדונג פון זייד, פאַר-צעלייען, עמאַל, פאַפיר און אַנדערע זאַכן, וועלכע מיר האָבן פאַראייגנט, ווייל צום גליק האָבן זיי זיך שטאַרק צוגעפאַסט צו די געשמאַקן פון דער וועלטלעכער ציוויליזאַציע.

אַבער ס'איז נאָך ווייניק בלויז אויסצונען די טאלענטן פון אַ פרעמדער ראַסע, און פאַרגעטערן די ליאַקיר-זאַכן, העלפּאַנדביין-אויסאַרבעטונגען, בראָנז און נירנשטיינער, וועלכע זיי האָבן פראָדוצירט. ס'איז דאָ אַ טייערערע זאַך, פון וועלכע דיִדאָזיקע מייסטערוערק זענען בלויז דעמאָנסטראַציעס, צאָצקעס רעליקוועס: ס'איז דאָס לעבן.

דער ה' שענג, וועמענס בוך איך דערלויבן פאַרצושטעלן און רעקאָמענדירן דעם ברייטן עולם, האָט די פּוונה איינצו-פלאַנצן אין אונדז ליבע צו דעם אַלעם, וואָס מיר האָבן אַזוי לאַנג אינגאָרירט, פיינט געהאַט און אָפּגעשפּאַט מיט אַ נאָווער זיכערקייט.

דערדאָזיקער געלערנטער, אַ זון פון געלערנטע, וואָס שטאַמט אָפּ פון אַן אוראַלטער משפּחה, צווישן וועלכער ס'גע-פינט זיך דער חשובער און פאַרימטער ליאַאַ-דסע, איז געקו-מען צו אונדז זיך לערנען נאָטור-וויסנשאַפט. וואָס זאָג איך!... די וויסנשאַפט פון לעבן, דאָס הייסט - דאָס ערשטע פראָבלעם פון לעבן „פאַרדינען אויף לעבן“.

קוקט, וואָסערע לעקציעס האָט שוין באַקומען, וואָסערע
דערמאָרונגען האָט שוין דורכגעמאַכט דער 29 יעריקער אַזיאַט.

אַט דאָס איז אַ קיצור פון זיין לעבנס-וועג, געשילדערט
דורך אים אַליין:

בעת די רעוואָלוציע האָט אויסגעבראָכן, בין איך געווען
אַ תלמיד ביי די אַמעריקאַנער מיסיאָנערן אין נאָנקין. אַנטלאָפן
קיין שאַנכאי, בין איך דאָרט אָנגעקומען אין אַן אייזנבאַן שולע.
ענדלעך, פאַרענדיק איך מיין שטודיום אין אַ יעזואיטישן אוני-
ווערזיטעט „מאָרגנשטערן“.

אין 1916 יאָר האָב איך באַקומען אַ שטעלע אויף דער
אייזנבאַן פעקין-האַנקעאו.

אין 1919 בין איך געשטאַנען צוזאַמען מיט אַנדערע אין
דער שפיץ פון דער סאָציאַלער-רעוואָלוציע פון 4 מאי ביזן
3 יוני.

ס'איז געווען אוממעגלעך צו פאַרבלייבן אונטער דער
טאָג-טעגלעכער דראָונג פון די אייזנבאַן-באַצאָמטע. איך האָב
געוווּט פאַרלאָזן מיין פּאָסטן פון אַן אַבער-קאָנדוקטאָר און אָפּ-
זאָגן זיך אַלס פאַרויצער סוף באַן-אַרבעטער סינדיקאַט, פון דער
פערדעראַציע פון די אַרבעטער, סוחרים און סטודענטן-סינדיקאַטן
אין טשאַן-סין-טיען.

אָנקומענדיק קיין שאַנכאי, בין איך דורך די צפון-אַרבע-
טער פון כינע דעלעגירט געוואָרן אין דער פאַן-כינעזישער פאַריי-
ניקונג. איך האָב געפילט, אַז איך וועל נישט קענען דערפילן
מיין אויפגאַבע. איך האָב זיך אָנגעגעבן אין דעמיסיע און
אָועקגעפאַרן דעם 22 אָקטאָבער 1919.

איך בין אָנגעקומען קיין ענגלאַנד.

איך בין אָנגעקומען קיין פראַנקרייך.

זייענדיק אַ מיטגליד פון דער פראַנצויזיש-כינעזישער בילד-
דונגס-געזעלשאַפט און אַן אָנהענגער פונם פרינציפ „געלערנטער
אַרבעטער“, האָב איך געאַרבעט אין פאַריז אין די שיראָנס

פאבריק, ווו מען ארבעט אויס עפן-האַץ. נאָכדעם בין איך
אָוועק אין ראָנסארדס קאָנטן, אין וואַנדאָמער ליצעום.
ווידער אין אַ פאָבריק. איך האָב געמוזט פאַרדינען געלט,
כדי צו קעמפן קעגן הונגער און קעלט.

ווידער אין שולע! איך בין אָוועקגעפאָרן אין מאָנפעליע
און אין 1920 יאָר אַריינגעטראָטן אין דער נאַציאָנאַלער שולע
פון אַגריקולטור.

ווידער אין אַ פאָבריק; איצט אין די זייד-פאָבריקן אויף
די פירענצען, אין סעווען, אין די אַלפן.
ווידער אין אַ שולע.

ווידער אין אַ פאָבריק, ווו מען וועבט און שפינט זייד.
נאָכדעם בין איך געווען אין דער ראָל פון אַן אַדוואָקאַט
אין דער נאַציאָנאַלער אַגריקולטור-שולע.

ווידער אין אַ פאָבריק, אין איטאַליע.

ווידער אין אַ שולע, אין באַקאַלאַגישן אינסטיטוט, אין
פאַדוואַ.

נאָכדעם, קומענדיק קיין פראַנקרייך, בין איך אָוועק קיין
מאָנפעליע און אָנגעהייבן שטודירן נאַטור-געשיכטע. אין 1924
בין איך געוואָרן אַ לעצענזיאָנאַט פון וויסנשאַפט; נאָכדעם האָב
איך זיך אָנגעהייבן צוצוגרייטן אין וויסנשאַפטס-פאַקולטעט אויף
אַ דיפּלאָם פון העכערער בילדונג. איך בין צוגענומען געוואָר
מיט דער בעסטער אויסצייכענונג. און אַט בין איך געוואָרן אַ
אָנפירער פון קורסן אין פאַריו.

דערדאָזיקער דרייטער שענג-טשענג האָט אָנגעשריבן זיין
ווערק אויף פראַנצויזיש.

ער וויל דערפירן דערצו, מיר זאָלן אַריינדרינגען אין
דער לעבעדיקער תהום-טיפקייט, ווו ס'ווימלען חמרים מענטשן,
וועלכע מיר קענען ביז איצט אויף אַזויפיל, אויף וויפיל ס'דער-
ציילן אונדז. די באַאָבאַכטער, ענלעך צו אונדז.

דער אויבנדערמאָנטער אויטאָר האָט אַן אייגנאַרטיקע אַמ-
ביציע. ער וויל רירן אונדזערע הערצער. דער שרייבער

ארימט זיך, און נישט בלויז די אויסערלעכע זייט פון כינע וועט
 ער אונדז באלייכטן, נאָר ער וועט אויך אין אונדז אַרויסרופן
 זאָן אינטערעס צו דער אינטימער זייט פון כינע. ער גיסט אין
 ביין ווערק אַריין אַ צאָרטע אינערלעכע ליכט, און דורך דער
 דורכזיכטיקייט פון דעמדאָזיקן ליכט גיט ער אונדז די מעג-
 לעכקייט צו באַטראַכטן דעם גאַנצן אָרגאַניזם פון דער כינע-
 זישער פאַמיליע; ער באַווייזט אונדז די מנהגים, מידות, דער-
 הייבענע און עלנדע מאַמענטן, די אינטימע סטרוקטור, דעם
 אָנסופיקן כוח פון צווייטקס.

שענע האָט זיך דערצו גענומען אויף זייער אַן אָריגינעלן,
 דעליקאַטן און געשיקטן אופן. ער האָט אויסגעקליבן זיין איי-
 גענע מאַמע אַלס הויפט-פערזאָן. צי זי דערציילט אַ טרויעריקע
 געשיכטע פון אירע איבערגעלעבטע יסורים, צופאַלן פון איר
 לעבן אין איר אייגן הויז, צי זי פאַרציילט אירע קינדער פרעכ-
 טיקע מעשה'לעך, ריין און מיטטיש, ווי געוויסע אור-אַלטע לע-
 גענדעס, צי זי גיט אונדז איבער אירע איינדרוקן וועגן פאַלי-
 טישע געשעענישן — ס'איז אַ תענוג זי אויסצוהאַרן.

אויסקלייבן זייער אַ צאָרטע און אַ זייער געליבטע מאַמע,
 פרי צו שילדערן זיין ראַסע פאַרן מענטשלעכן מין, איז אַזאָ
 אויסערגעוויינלעכער און אַזאָ ריכטיקער געדאַנק, און דאָס באַ-
 צויבערט און צעחושט גלייכצייטיק.

זאָל איך אַרויסזאָגן מיין גאַנצן מיינונג?

ווען דער מחבר וואָלט אונדז בעסער געקענט, צי וואָלט
 אים אַריין אין קאָפּ אַ רעיון אַרויסצורופן דעם נאָמען אין דאָס
 וועזן פון זיין מאַמע, צי וואָלט ער גאָר געטראַכט אַריינפלאַנצן
 אין אונדז די אוניווערסעלע ליבע אַ דאַנק מיטערלעכער צאָרט-
 קייט? איך קען זיך נישט פאַרשטעלן קיין מערב-מענטש, וועל-
 כער וואָלט זיך געווענדעט צו די כינעזער מיט מער דערהוי-
 בענע סענטימענטן.

מען דאַרף זיך דערויף פאַרטראַכטן. דאָסדאָזיקע בוך דער-
 מאַנט מיט אירע געדאַנקען אייראָפע, אירע זיטן, אירע גלויבנס,

אירע געזעצן, הויפטזעכלעך איר פאליטיק. דא, פונקט ווי דאָרט,
ליידט יעדע רגע פון דער פארגאנגענהייט אָדער פון דער צו-
קונפט. ס'איז גאנץ קלאָר, אז די טראַדיציע און דער פראַגרעס
זענען צוויי גרויסע שונאים פונם מענטשלעכן מין.

פאָל וואָל ער י,

פון דער פראנצויזישער אקאדעמיע

פון מחר

פארייניקונג.

יא, פארייניקונג פון מזרח און מערב ציוויליזאציעס.
ספעציעל די כינעזישע און אייראָפּייאישע ציוויליזאציעס.
איך בין אַן אייראָפּעאיווירטער כינעזער אַן אַקצידענטאַ-
ליזירטער אַריענטאַלער.
אַבער איך בין קעגן אַ בלינדער און איבערטריבענער
נאַכמאַכונג פון אייראָפּע.
אויף קיין פאַל פאַרטיידיק איך נישט די פאַרפּוילטקייט
פון דער אַריענטאַלער טראַדיציע.
איך וויל, אַז די אייראָפּייאישע קולטור זאָל פאַרוואַנדלט
ווערן אין אַן אַרגאַנישן עלעמענט פון אַריענטאַלן לעבן.
איך וויל, אַז דער אַריענטאַלער גייסט, וועלכער באַפּעס-
טיקט זיך דורך דער מערב-קולטור, זאָל פאַרוואַנדלט ווערן אין
אַ הויפט-עלעמענט פון אייראָפּייאישן לעבן.
מיין ציל איז: די גוטע קערנער זאָלן זיך פאַרייניקן
און די פּלעוועס פון דער גרויסער מענטשלעכער משפּחה זאָלן
פאַרשווונדן ווערן.
אַזא פאַרייניקונג קען פאַרקומען דורך אינטימער צוזאַ-
מענגיסונג.
בין איצט האָבן די אייראָפּייער זייער שלעכט געקענט כינע.
און די כינעזער פאַרשטייען נישט די אייראָפּייער.
זיי קענען זיך אויבערפלעכלעך.

„דער מענטש איז בלינד אויף איין אויג“, האָט געזאָגט
אַ גריכישער פילאָזאָף.

דאָסזעלבע איז מיט אַ נאַציע, מיט אַ קאָנטינענט, מיט
אַ פאָלק.
ס'האַנדלט זיך אין אופן, וויאָזוי מען קוקט אויף איינ-
אַנדער.

מען דאַרף פאַרשטיין.
כדי צו פאַרשטיין, דאַרף מען באַגרייפן און שטודירן.
מיר קענען זיך נישט פאַרשטעלן קיין אייראָפּיער מיט
אַ כינעזישן גייסט.
ווייל זייער האַנדלונג איז פאַרבונדן מיט אַ גאַנצן פראָ-
צעס, צו וועלכן זיי זענען צוגעוויינט.
פאַרקערט איז אויך דאָסזעלבע.

אין דער ערשטער סעריע פונם ווערק, וואָס איך האָב
בדעה אַרויסצולאָזן, שטעל איך פאַר מיין מאַמען.

פאַר מיר איז זי אַן אויסטערלישער טיפּ פון אַריענט.

אַרום איר זענען דאָ פאַרשידענע אַנדערע טיפּן.

אינם צווייטן באַנד: „מיין מאַמע און איך“, וועל איך
הויפטזעכלעך באַשרייבן טיפּן פון דער רעוואָלוציע, אַקטועלע
טיפּן, טיפּן, וואָס זענען שלעכט אייראָפּיאַזירט און דעם פּועל-
יוצא פון דער סינטעזע פון צוויי שלעכטסן.

אין די ביידע בעגדער, טו איך אַלץ וואָס איך קען, כדי
אַרויסווייזן דאָס כינעזישע געשטאַלט, אַזוי ווי עס איז, פון
אַלע שטאַנדפונקטן גענומען. איך וויל עס נישט באַפּוצן און
נישט מיאוסער מאַכן.

אינם דריטן באַנד: „מיין אַדיסעע אין אייראָפּע“, וועל
איך ווערן אַ פאַרטרעטיסט. איך וועל שילדערן כּסדר די מורח-
מענטשן אויפן מערב, און די מערב-מענטשן אַליין אויסער די
גרענעצן פון זייערע ישובים און זייערע שטעט, אין אַלע זיי-
ערע סאַציאַל מדרגות.

איך וועל זיך באַמיען צו זיין אַן אייראָפּייער, פּדי צו
שילדערן מיינע סיוושעטן אין זייערע ראַמען.

אין מיינע לעצטע בענדער, וועל איך ריידן וועגן די
מעלות און חסרונות פון דער גאַנצער מענטשהייט. איך וועל
אויך ריידן וועגן די איינזייטיקע מעלות און חסרונות און, הויפט-
זעכלעך, אויפן ראַציאָנעלסטן אופן, וויאָזוי צו פאַרייניקן דאָס
גוטע און פטור ווערן פון דאָס שלעכטע.

איך באַשרייב נישט דאָס לעבן פון די אַמאָליקע חכמים,
נישט די מעטאָפיזישע פילאָזאָפיע פון אַריענט אָדער פון אַקציי-
דענט. איך שילדער לעבעדיקע מענטשן, פון מיין דור, וועלכע
איך האָב געזען, באַקוקט, באַטראַכט און אויסגעפאַרשט; וועלכע
איך האָב געהערט, אויסגעהאַרכט, אויסגעטיילט און אָפּגעשאַצט.
ס'איז אַ לעבעדיקע פאַרייניקונג.

ס'איז אַן אַקצידענטאַלער אַנאַליז פונם לעבן אין אַלע ריכ-
טונגען.

ס'איז אַן אַריענטאַלישע סינטעזע מיט איר גאַנצן אַנסאַמבל
פון רוים און צייט.

איך בעט מחילה ביים פראַנצויזישן און אייראָפּיאיִשן
פּובליקום, פאַר מיין סטיל, וועלכער איז אָפטמאָל נישט אַזוי
קאַרעקט.

איך וויל קודם-כל זיין פשוט, קלאַר, און ס'זאָלן מיך
פאַרשטיין אפילו קינדער, מיינע פריינט פון אַלגעמיינער האַ-
פענונג.

ש ע נ ג ט ש ע נ ג

פאַריי, טעפטעמבער 1927.

קאפיטל איינס

דער טויט פון איר מאמען. — וויאזוי
אירע פיס זענען געוואָרן קליין ווי
א פאָר גאָלדענע „לייזעס“.

איינמאָל אין אַ זומער-אָונט, צווישן די לייכטע ריחות
פֿון באַלזאַמין-בלומען און שיינע פילפאַרביקע האָן-קאַם בלומען,
אויף אַ באַמבוסאָון דיוואַן, זענען מיר אַלע געזעסן און גע-
עטעמט די פרישע לופט.

מיר: מיין עלטערע שוועסטער, אַ טויב-שטומע; מיין על-
טערער ברודער ליען, מיין קליין ברודערל אואָד, מיין מאַמע
און איך.

פאָר אונדז פיר, האָט מיין מאַמע דערציילט איר קינדהייט.
„מיין טאַטע, האָט זי אונדז דערציילט, האָט ס'ערשטע
מאָל חתונה געהאַט צו איינאונצוואַנציק יאָר, מיט דער עלטע-
רער טאָכטער פֿון דער משפּחה לי.“

„לי, אַ נאָמען פֿון גרויסן פילאָזאָף לאַאָטסע; לי איז אויך
אַ נאָמען פֿון אַ באַרנעבוים; די לעגענדע דערציילט, אַז לי
איז געבוירן געוואָרן אונטער אַ באַרנעבוים און פֿון אים האָט
ער גענומען דעם נאָמען.“

„מיין מאַמע לי האָט אין צוויי יאָר אַרום נאָך דער
חתונה געשאַנקען מיין טאַטן, סעוטסען-קאָ, אַ זון, וועלכער האָט
געלעבט בלויז דריי חדשים.“

„איך בין געבוירן געוואָרן אין צוויי יאָר אַרום נאָך מיין
 ברודער, דעם ערשטן טאָג פון צוועלפטן חודש, אויפן ניינטן
 יאָר, זינט טאָג-טשי האָט אָנגעפירט מיט דער רעגירונג.
 (אין 1870 יאָר, פֿדי לייכטער צו מאַכן דעם לעזער פֿאַר-
 בייט איך די כינעזישע דאַטע אויף דער קריסטלעכער).
 „די טאַיפֿינגס האָט מען פֿולשטענדיק געפֿענטעט, און
 די גרויסע מלכות זענען אַרויף אויף דער סצענע אין גרויסן
 טעאַטער; מיין געבורטס-יאָר איז באַצייכנט געוואָרן מיטן מאָרד
 פון טיען-טסיען.
 „איך בין געבוירן געוואָרן אַ מיידל. זיי, די מיידלעך.
 האָבן נישט אַזאָ ווערט ווי די יינגלעך.
 „דאָס איז געווען מיין ערשטער אומגליק.
 „מיין טאַטע האָט מיך נישט ליב געהאַט, ווייל איך בין
 געווען מער נישט ווי אַ מיידל.
 „אין פינף יאָר אַרום נאָך מיין געבורט, האָט מיך פֿאַר-
 דאָזט מיין מאַמע, וועלכע האָט מיך געליבט.
 „אין 1875 יאָר, איז לי געפֿערלעך קראַנק געוואָרן. איך
 האָב זיך די גאַנצע צייט געפונען לעבן איר. איך האָב איר
 דערלאָנגט די קלאָרע רייז-קאַשע, זופֿן און געטראַנקען.
 „בעת מיין מאַמע האָט געהאַלטן ביים אויסהויכן איר
 לעצטן אָטעם, האָט זי אָנגענומען מיין רעכטע האַנט און זי
 אַריינגעטאָן אין אירע.
 „אַרויסלאָזנדיק אַן „אָך“, האָט זי דערמיט געמיינט צו
 זאָגן
 „אַרעמע זשוקאַנע, דו וועסט זיין ווי איך!“
 „זי איז געשטאַרבן.
 „אַ פֿאַרטרויערטע, האָב איך זיך אָנגעלענט לעבן אַ פֿויט
 פֿונם פֿירקאַנטיקן טיש.
 „איך האָב געמיינט, אַז מיין מאַמע, אָפֿגעמאַטערט פֿונם
 געשפּרעך, האָט געכאַפט אַ דרעמל.
 „מען האָט געוויינט.
 „הויפטוועלעך מיין באַבע.

„איך האָב געוויינט.
 „איך בין צוגעגאנגען צו מיין מאַמעס בעט, איך האָב
 געגלעט איר האַנט צו וועלכער איך האָב זיך טאָג-טעגלעך
 צוגערירט, ווען איך האָב זי געוואָלט אויפוועקן און שמועסן
 מיט איר.
 „זי איז געווען אומבאוועגלעך און קאַלט. דידאַזיקע פאַר-
 פרוירענע האַנט האָט אויף מיר אַ שרעק אָנגעוואָרפן.
 „איך האָב זיך צוריקגעצויגן צום טיש, צו מיין אייני-
 ציקן אָנלעבן.
 „איך האָב געוויינט.
 „אין עטלעכע רגעס שפּעטער, האָט מען מער נישט גע-
 וויינט.
 „אַרום דער טויטער איז פּלוצלונג שטיל געוואָרן.
 „איך האָב צו זיך געזאָגט:
 „איך וועל זי אויפוועקן!“
 „איך בין ווידער צוגעקומען צום בעט, וווּ מיין מאַמע
 האָט אויף אייביק צוגעמאַכט אירע אויגן, אירע אויערן, איר
 מויל און איר נעדאַנק.
 „איך האָב צו איר שטיל געזאָגט:
 „מאַמע, די קלאָרע רייז-קאַשע איז פאַרטיק! דו קענסט
 זיך אויפכאַפן פונם שלאָף. דו קענסט זיך אויפכאַפן, מיין מאַמע.
 „גאָרנישט, קיין שום תשובה.
 „איך האָב זיך געחידושט וואָס מיין מאַמע איז פאַרזונ-
 קען געוואָרן אין אַזאַ טיפן שלאָף. איך האָב ווידער זיך צוגע-
 רירט צו איר לינקער האַנט.
 „איך האָב אויסגערופן:
 „ווי קאַלט זי איז!“
 „ריר זיך נישט צו צו איר, זשוקאַנע!“ האָט צו מיר
 געזאָגט אונדזער דינסט.
 „זי האָט געוואַכט לעבן מת.
 „איך האָב נישט געוואוסט, צי זי האָט געלאָכט, צי געוויינט.
 „זי האָט אַ קוק געטאָן אויף מיר.

„ענדלעך איז אַ וואָרט אַרויסגעפאַלן פון אירע ליפן:
 „זי איז טויט, דיין מאַמע!“
 „יא, זי איז טויט!... יא, זי איז טויט!... מיין מאַמע!...“
 „צוקומענדיק צוריק צום פוס פונם טיש, צו מיין אַנדען,
 האָב איך אומבאַוואוסטזיניק איבערגעחזרט זיך אַזויקע פראַנצ:
 „זי איז טויט!...“
 „איך האָב זיך פאַרטראַכט:
 „יואָס איז עס אַזוינס טויט?“

„די דינסט האָט געוויינט; די באַבע איז צוריקגעקומען
 און אויך געוויינט. איך האָב נאָו געוויינט.
 „אויפצומאַרגנס אינדערפרי האָט מען מיין מאַמען איי-
 געהילט אין תכריכים.
 „דידאָזיקע אכזריותדיקע מענטשן האָבן געמאַכט דעם
 איינדרוק, גלייך זיי וואָלטן געגאַנגען איינשלינגען דעם מת.
 „איך האָב צו זיי אַ געשריי געטאָן:
 „גוטע מלאכים, לאָזט איבער מיין מאַמען אין בעט, זי
 וועט אויסגעהיילט ווערן, האָט רחמנות!“
 „מיין באַנע האָט מיך איינגעהאַלטן אין אירע אַרעמס.
 „מען האָט מיך מער נישט געלאָזט אַליין גיין אויף
 דער פריי.

„מיר זענען צוגעקומען אַ קוק טאָן אויפן מת.
 „ס'איז געווען אַ „זיי געזונט“ דער טויטער!
 „איך זע ווידער מיין אַרעמע מאַמע.
 „איך האָב געטראָגן דעם טרויער.
 „מיין קלייד איז געווען ווייס. ס'האָט געשנייט.
 „אויף מיין קליין קעפּעלע איז געווען אַ לייונטענע מיטער,
 פון וועלכער ס'זענען אַראָפּגעהאַנגען זיבן קניפן און פאַרשטעלט
 מיין קליין פנים, באַגאַסן מיט טרערן.
 „דריי מאָל האָט מען מיך אַרומגעדרייט אַרום דער טוי-
 טער. די טרויער-מוזיק האָט מיך באַגלייט.
 „די טרומנע האָט מיך אָפּגעטיילט פון מיין מאַמען.

„נאך „שבעה“ דאָס הייסט נאך ניינאונפערציק טעג, האָט מען באַגראָבן מיין מאַמען.
„די ערד האָט מיך אָפגעטיילט פון מיין מאַמעס טרוממע.

„דער אומגליק האָט געוואָלט איך זאָל זיין אַ פרוי, גע-
בוירן אין אַ בורשוואַזער פאַמיליע. מען האָט אָנגעהויבן צו-
פאַרקריפלען מיינע פיס.
(אונדזערע פויערטעס האָבן נאָטירלעכע פיס, הויפטזעכ-
לעך אין אונדזער געגנט).

„ווייל די טראַדיציע פאָדערט עס. אַך ביזע, אכזריותדיקע
טראַדיציע! ס'אַראַ שווערע משאות אויף אונדזערע פיס!
„טאָג און נאָכט האָב איך געוויינט.
„איך האָב נישט געשפרונגען און מער נישט געלאָפן.
„זיצנדיק, האָב איך פאַרגעטערט דאָס לעבן פון די יינג-
לעך, מקנא געווען אונדזערע פויערטעס און געוויינט.
„בייטאָג האָב איך זיך אָנגעלעבנט אויף אַ גרויסן שטעקן
און געשפרייזט.

„דערוועלבער שטעקן לעבן מיין טאָטנס בעט, האָט מיך
ביינאָכט באַשטראָפּט, ווען איך האָב מיט קרעכצן באַאומרויקט
מיין טאָטנס שלאָף.

„יעדן פרימאָרגן, לויטן באַפעל פון באַלעבאָס, האָט די
דינסט באַזוכט מיינע ביידע פיס.

„די באַנדאָזשן נעמט מען נישט אַראָפּ פון מיינע פיס.

„זיי זענען רויט און ווייס!

„דאָך נעמט מען זיי אַראָפּ.

„מען וואַשט מיינע פיס מיט הייס וואַסער.

„ווען פריש בלוט פליסט, באַגיסט מען עס מיט זויער-
שטאָף.

„אַן אויסערגעוויינלעכער ווייטיק! איך האָב זיך צוגעקוקט
ווי די יינגלעך לאָכן אַרום מיר.

„טיילמאָל האָט מיין טאָטע געשריגן:

„פלאַקסע!

„טיילמאָל האָט ער מיך געטרייסט:
 „דו וועסט האָבן אַ שיינעם מאַן!“
 „נישט לאַנג וואַרטנדיק, האָב איך, קעגן מיין ווילן, ווי-
 דער געוויינט.
 „נישט לאַנג וואַרטנדיק, האָט מען ווידער אַרומגעוויקלט
 מייע פיס מיט נייע באַנדאָזשן.
 „נישט לאַנג וואַרטנדיק, האָט די נאָגעניש ווידער געטאָן
 אירע מעשים, די זויערשטאָף האָט אינעווייניק געמאַכט אירע
 בעמישע איבונגען.
 „וואָס מער מען האָט געביטן מייע באַנדאָזשן, אַלץ מער
 האָט מען געקוועטשט מייע פיס.
 „ענדלעך, איינמאָל שקיעה-צייט, האָט מען אויפגעלייגט
 אין אַ באַרג די אָפגענוצטע באַנדאָזשן, און מייע פאַרשענערטע
 פיס זענען פאַרוואַנדלט געוואָרן אין אַ פאַר „גאָלדענע ליליעס“.
 „דריי יאָר.
 „אינם משך פון דידאָזיקע לאַנגע יסורים, זענען מייע
 פיס געוואָרן העכער פון מיין קאָפּ. אויף אַזאָ אופן האָב איך
 ביינאַכט אויפגעהערט צו קרעכען, ווייל די בלוט-צירקולאַציע
 פון דער „פלאַקסע“ איז איבערגעריסן געוואָרן.
 „בייטאָג האָב איך מורא געהאַט פאַר דער וועלט.
 „איך פלעג זיך פאַרבאָהאַלטן אין אַ ווינקעלע פון גאָרטן,
 אָפטמאָל הינטער די בלומען, וועלכע זענען אויך געווען צע-
 קריפלט פון דער נאַטור, און נעמען מייע ביידע פיס אין די
 הענט אַריין.
 „ווי קליין זיי זענען! בעת אַמאָל זענען זיי געווען אַזוי
 גרויס ווי זייערע שוועסטער: מייע הענט.
 „מייע הענט האָבן געגלעט מייע פיס, ווי שוועסטער
 וואָס האַלדן זייערע ברידער, וועלכע זענען געוואָרן פאַרוואַ-
 דעט און צעקאַלעטשעט אין אַ מלחמה.
 „מורא האַבנדיק, מען זאָל מיך נישט קומען זען, האָב איך גע-
 קוקט אויף די אַראָפגעפאַלענע בלומען, די קרענות פון דער נאַטור.

„אויף אזא אופן האָב איך זיך או סגעלערנט וויינען אין

דער שטיל!

„דער טויט פון מיין מאמען האָט מיר נישט פאַרשאַפן

אַזויפיל ווייטיק און יסורים.

„אַ פאַר גאַלדענע קליעס זייט ביי זייט מיט אַ רויטן

באַרג באַנדאָזשן און וויסלעכע עצמות!

„די טראַדיציע האָט אַזוי געוואָלט.

„זי האָט אַזוי געוואָלט דורך רוים און צייט.

„דער גאָרסעט און די באַנדאָזשן זענען איין און דיזעלבע

זאַך. אָט די ביידע זאָכן איז דער בייזער סימבאָל פון דער

מזרח און פון דער מערב-טראַדיציע.

קאפיטל צוויי

די משפחה לוי. — די צווייטע חתונה פון
איר טאטן. — דער טויט פון
איר באַבע לוי.

מיין מוטער האָט אונדז לויב געהאַט אָפּט צו דערציילן,
וועגן דער צייט, וואָס זי פלעגט פאַרברענגען לעבן דער באַבע
פון איר מאַמעס צד.

דאָס איז געווען איר טרייסט-אַרט, וווּ זי האָט געקענט
פריי אויסגיסן אירע טרערן.

אין אַ געוויסן טאָג, איידער די פיוואָניעס האָבן אָנגע-
הייבן צו בליען, אונטער אַן אַבריקאַסן-בויס, וועמענס געדיכטע
בלעטער פאַרשטעלן טיילווייז די פאַגאַדע, אונדזער אַלטע שכן-
אין דעמדאָזיקן קליינעם גאַרטן, זייט ביי זייט מיטן שטן-
דיום-זאָל, וווּ דער באַנאַנען-בויס הערט נישט אויף צו בליען
פאַר אונדזערע אויגן, — האָט מיין מאַמע גערעדט וועגן דער
פאַמיליע לוי:

„אין דער פאַמיליע לוי הערשט מנוחה.

„קיינמאָל איילט מען זיך נישט ביי זיי. מען איז רויק.

אַלץ ווערט געטאָן מיט אויסרעכענונג.

„דער קילט פון די אבות איז דאָרט פאַרנאָכלעסיקט.

פאַרזאַמלונגען, קאַנצערטן קומען דאָרט פאַר זייער אָפּט. פון
צייט צו צייט מאַכט מען דאָרט באַנקעטן. מען לעבט דאָרט
אין קאַמפּאַרט.

„דאָרט האָב איך געפונען דאָסקעס, צארטקייט, לעבן און פרייד, דאָרט האָב איך באַגעגנט מיין באַבען, מיין מומען און מיין פעטער. זיי האָבן געלעבט, ווי פילאָזאָפן.
 „דאָס פאָסירט זעלטן אין אונדזער געזעלשאַפט.
 „קומענדיק אַהין פלעג איך יעדעס מאָל געפינען פרייד, לעבן און האַפענונג, וואָס איך האָב דאָרט איבערגעלאָזט.
 „פרייהייט הערשט ביי די קינדער פון די לאַטסטעס.

„מיין טאָטע האָט ווידער חתונה געהאַט אין פעברואַר 1877.
 „די זכרונות וועגן מיין מאַמע לי אזו אָפגעקילט געוואָרן אין האַרץ פון מיין טאָטן.
 ער האָט חתונה געהאַט מיט אַ מיידל פון אַ רייכן סוחר, וואָס האָט אייגענע שיפן, מיטן נאָמען טאַנג.
 „מיר זענען זיך ביידע קעגנזייטיק געפעלן געוואָרן. מיר האָבן זיך ביידע געליבט.
 „מיין מאַמע טאַנג, אַזוי האָב איך זי אָנגערופן, האָט זיך שלעכט אָקלימאַטיזירט אין אונדזער לאַנד, וווּ זי איז גע-ווען אַ פרעמדע.
 „עטוואָס שפעטער, נאָך איר חתונה איז זי קראַנק גע-וואָרן. איך האָב זי מער נישט פאַרלאָזט.
 „זי האָט נישט געוואָלט, איך זאָל זיך אָנזוכן מיט דער שלעכטער לופט פון איר צימער.
 „יעדעס מאָל, ווען זי פלעגט איינשלאָפן, פלעג איך שטיל אַריינגיין און נישט אָפטרעטן פון איר.
 „טאַנגס געזונט האָט זיך פאַרערגערט.
 „דעמאָלט האָב איך שוין געהאַט אַ באַגריף פון ווייטיק און ליידן.

„איך האָב געוויינט אינדערשטיל.
 „ענדלעך האָט דער טויט באַפרייט טאַנגן פון אירע יסורים.
 „איך האָב איצט פאַרשטאַנען דעם חילוק צווישן קאַג-ווענציאַנעלע ליידן און אמתע יסורים.

„די טויטע ווערן איינגעהילט אין תכריכים און מען
 באַגראָבט זיי טיף...
 טיף... טיף...
 „טיף האָב איך געקענט מיין מאַמע טאָנג.
 „טיף האָב איך דעמאָלט דערקענט דעם טויט.

„פירגער האָבן חתונה זייער שנעל! און פרויען זענען
 געבוירן, כדי צו שטיין אויף דער דינסט ביי מענער.
 „ס'איז אָנגעקומען מיין צווייטע שטיף-מאמע אואַנג, אַ
 טאָכטער פון אַ זאָלץ-סוחר.
 „זי איז געווען אַן אמתע שטיף-מאמע.
 „און איך, איר צוועלף-יעריקע שטיף-טאָכטער.
 „צווישן אונדז האָט עקזיסטירט דאָס געזעץ: אויס ליבע.
 „אַליין אומוויסנד, האָט זי גאָרנישט געטראַכט מיר צו
 געבן בילדונג. אויך מיין טאטע האָט דערפון נישט געטראַכט.
 „אויס פרינציפ, האָט ער זיך קיינמאָל נישט פאַר-
 נומען מיט זיינע טעכטער. פאַר אים איז עס געווען אַן איבע-
 ריקע זאך!
 „די אומוויסנקייט פון פרויען, דאָס איז זייער חכמה.
 „איך האָב אַריינגעלייגט מיין לעבן אין דער מלאכה פון
 גייען.

„אינם שויס פון דער משפחה לי און דער משפחה קאָ
 האָב איך פאַרבאָראַכט מיין קינדהייט. פון איין זייט איז געווען
 אַ גן-עדן, פון דער צווייטער זייט – אַ גיהנום.
 „מיין באָבע, זי לעבנס-לױסטיקע געטין פון דעמדאָזיקן
 גן-עדן, האָט זיך אַוועקגעפּעקלט אויף שטענדיק.
 „די נשמה פון מיין טרייסט איז פאַרשווונדן געוואָרן.
 „פון טרויער צו טרויער. האָב איך בעסער דערקענט
 דעם טויט.
 „מיין טאטע פלעגט תמיד וויינען און קלאָגן; וואָס ער
 האָט טעכטער.
 „מיין שטיף-מאמע אואַנג האָט געבוירן אַ פערטע.

„פארדאגהט, וואָס זיין פאַמיליע גייט אונטער, איז מיין
טאַטע אַרויס פון געדולד.
„מיין טאַטע האָט אונדז קיינמאָל נישט אָנגעקוקט מיט
אַזאַ פיינטלעכן בליק, ווי איצט.
„אונג האָט פאַרטיידיקט אירע טעכטער.
„איך האָב געהאַלדזט מיינע ליידן.
„איך האָב זיך געווענדעט מיט אַ מענטשלעך געבעט:
„גאָט! גיב מיר אַ גוטן מאָן!“

קאפיטל דריי

מיינ מאמעס יוגנט. — איר חתונה.

ס'איז פארגעקומען א הזכרה נאך מיינ אַרעמען טאטן.
מיינ מאמע האט מיט געוויינ אונדז דערציילט וועגן איר יוגנט
און וועגן איר חתונה:

„מיינ תפילה איז אָנגענומען געוואָרן.

„דאָס שפּריכוואָרט האָט רעכט:

„דער הימל פאַרראַט קיינמאָל נישט קיין עלנדע“.

„דער הימל האָט מיר געגעבן אַ מאָן:

„דיין טאָטן.

„ווען איך בין געווען אַ יונג מיידל, האָב איך זייער קנאַפּ

גערעדט.

„ווייל שווייגן איז איינע פון די פיר מעלות.

„אַבער מען האָט גערעדט וועגן מיר, יעגן מיינ פיגור,

וועגן מיינ פאַרשטאַנד, וועגן מיינע פעיקייטן אין די ענינים פון

הויזוירטשאַפט אין וועגן מיינ שווייגן.

„קיינער האָט נישט גערעדט וועגן מיינע ליידן.

„מען האָט גערעדט וועגן מיינ חתונה.

„ס'זענען אַרויסגערוקט געוואָרן דריי באַדינגונגען:

„אַ רייכע משפּחה,

„געלערנטע אבות,

„אַ יונגערמאַן, אַ בחור.

„לויט מיין טאטנס השגות, דאָרף די משפּחה פון מיין צוקונפטיקן מאָן זיין רייכער פון זיינער.

„אויב איינע פון דידאָזיקע דריי זאָכן וועט פעלן, און די חתונה וועט פאָרקומען, וועט עס זיין אַ פלעק פאַר די ערשטע קאָ-אבות.

„בעת מען איז געקומען צו אונדז ריידן וועגן מיין חתונה, בין איך שנעל אַנטלאָפן אין מיין צימער און זיך גע-לייגט אויפן בעט.

„דאָס האָט מיר נישט געדאַרפט אָנגיין.

„דאָס האָט געדאַרפט זיין מיין טאטנס דאגה.

„איך האָב זיך געשראָקן, מיינע באַקאַנטע זאָלן פון מיר נישט לאָכן.

„מיט אַ רויטל האָב איך אָנגעטאָן מיין חופּה-קלייד.

„דאָס רויטע חופּה-קלייד, איז פונקט אַזוי רויט, ווי מיין פנים!

„מיין טאטע האָט זיך באַשעפטיקט מיט מיין חתונה.

„מען האָט געקענט מיינען, אַז ער וועט גיין וווינען אין מיין צוקונפטיקן הויז.

„איך בין געווען אַ מיידל און איך האָב געוואָרט אויף דער חתונה, פּדי צו ווערן אַ ווייב.

„אונטערן נאָמען ווייב, האָט מען אפשר מער פרייהייט!

„איך האָב זיך באַקענט מיט אייער טאטן, יוען-לין.

„שענע, אַן עלעגאַנטער יונגערמאַן, אַן אַקאַדעמיקער צו פופצן יאָר.

„איך מוז מודה זיין: מיר ביידע יוען-לין און איך האָבן זיך געליבט.

„יוען-לין האָט אויסגענומען אין דער ליטעראַרישער

וועלט, איז געווען אינטעליגענט, האָט געהאַט אַן אונטערנעמונגס-קראַפט, דרייטט און געבילדעט.

„צווישן די אַקאַדעמיקער, איז ער געווען איינער פון

ערשטע.

„איך האָב אים ליב געהאַט.

„מיר האָבן חתונה געהאַט.
 „איך האָב זיך נישט אָפגענאַרט. יוען-לין האָט מיך אויך
 ליב געהאַט.
 „מיין נדן איז געווען זייער קליין. איך האָב זיך גע-
 שראָקן פאַר די פאָרווירפן פון אייער באַבע.
 „יעדעס מאָל, ווען מען האָט געכאַפט אַ שמועס וועגן
 דעמדאָזיקן ענין, האָט זיך מיר אויסגעדאַכט, אַז איך זיך אויף-
 שפילקעס.
 „אייער טאַטע האָט געזאָגט:
 „איך האָב חתונה מיט צניעות און נישט מיטן נדן.“
 „דאָס האָט נישט געשטערט אייער באַבען צו מאַכן אונדז
 אַ קאַלטן קבלת-פנים.
 „זי האָט געזאָגט:
 „חתונה מאַכן אַ וון: דאָס הייסט פאַרקויפן אים קיין
 אויסלאַנד.“
 „איך האָב דעמאָלט געזאָגט צו יוען-לין:
 „באַזוך אָפט דיין מאַמען; זי וויל נישט זאָלסט זיין צו
 אינטיים מיט מיר. די ליבע שוואַכט אָפּ די קינדערישע איבער-
 געבנקייט, באַרעכנ זיך!“
 „יוען-לין האָט מיר געענטפערט:
 „ליידער, מיין טייערע זשוקאַנע! דו קענסט נאָך נישט
 מיין מאַמען. זי האָט גורם געווען אַ סך ליידן מיין ברודער
 זשוי-לין און זיין ווייב לי. איצט איז אונדזער רייע. מיין עצה:
 פאַרשטאַפּ דינע אויערן, און איך וועל זיך אויך מאַכן טויב.“
 „די שטוב האָט זיך צעטיילט אויף צוויי לאַגערן. פון
 איין זייט: אייער באַבע, אייער דריטע מאַמע און אייער פערטע.
 מומע, אירע נישט-אויסגעגעבענע טעכטער, איר מומע אָא, איר
 פלימעניצע; פון דער צווייטער זייט: איר פערטער זשוי-לין.
 זיין ווייב לי, אייער טאַטע און איך.
 „שטיף-מאַמע, שטיף-טעכטער און שוועגעריןס.
 „פאַר דער „מלכה און איר סוויטע“ זענען מיר באַהאַנדלט
 געוואָרן ווי פּרעמדע אין דער משפּחה.

„אייער באַבע האָט אָנגעפירט מיטן הויז.
 „איר גאַנצע סוויטע צוזאַמען מיט איר.
 „די מלכה, איז געווען אונדזער שטיף-מאַמע און אונדזערע
 שוועגערנס — אונדזערע סיאָ-קו-דוען, די פרינצעסינס אָדער
 קליינע שוויגערלעך.
 „די פליאַטקעס אין דער משפּחה זענען אזוי טרויעריק
 פאַרן שלום, ווי די פליאַטקעס אין דער מלּוכה.
 „ווען פרויען זענען נישט קיין פרויען, זענען זיי נאָך
 ערגער פון מענער.
 „ס'אַרץ דיפּלאַמאַטיע, ס'אַרץ מעסער וואָס איז פאַרבאָרגן
 אינם האָניק!
 „ס'איז נישט געווען קיין שלום-בית. ס'איז נישט געווען
 קיין אויפריכטיקייט, קיין אָפּגעהרציקייאַט.
 „איך האָב דעמאָלט דערגאַנגען, אַז דער גורל פון דער
 פרוי איז ערגער פונם גורל פון אַ יונג מיידל.
 „זייענדיק אַ יונג מיידל, האָב איך גענאָסן פון איינזאַמע,
 רויקע ליידן און פון דער שטילקייט, מיט דער האָפענונג צו
 ווערן אַ ווייב.
 „ווען איך בין געוואָרן אַ ווייב, האָב איך געמוזט ליידן
 פאַר צווייען.
 „ווען איך האָב געזען וויינען אייער מומע לי, וועלכע
 איז מיט גרויס זאָרג דערצויגן געוואָרן אונטער איר פאָטער-
 לעכן דאָך און האָט נישט געקענט אַריבערטראָגן די טיראַ-
 נישע הערשאַפט פון אייער באַבען, האָב איך געליטן פאַר פיר.
 „פון די ליידן און אַלס פרוי.

קאפיטל פיר

מיין משפחה.

שענג איז איינער פון די „הונדערט משפחות“.
זי האָט אירע אַרכיוון און איר גענעאלאָגיע.
זי איז אַן אָפּשטאַם פון „די פעלקער מיט שוואַרצע האָר“.
שוואַרצע האָר איז געווען די עטנישע אייגנשאַפט פון
ערשטן כינעזישן פאָלק און נישט די געלע קאָליר פון דער
ראַסע.

די שענגס שטאַמען נישט אַרויס פון איטשענג, מיין
היימיש שטאָט. זיי זענען געקומען פונם וויגל פון דער אַלטער
כינע.

דאָס וויגל פון די הונדערט משפחות איז געווען דער
טאָל האָאָנג-האָ אָדער דער געלער טייך. די שענגס שטאַמען
אָרויס פון דער פראָווינץ האָנאַן. „דאָס האַרץ פון דער אַלטער
כינע“.

דער נאָמען פון מיין פאָמיליע ציט זיך מסתם פון דער
דינאַסטיע טשעאַן, אונטער דער הערשאַפט מין-וואַנג (951–1001)
פאַר דער קריסטלעכער ערע, איידער לאַאָטסע און קאַנפּוציוס
זענען געבוירן געוואָרן, די צוויי חכמים פון דער הימלישער
אימפעריע.

דער מלך מין-וואַנג האָט געהאַט עטלעכע ברידער.
איינעם פון זיי האָט מען אַ נאָמען געגעבן פירשט

זשונאן און האט פארמאגט דאָס גאַנצע פירשטנטום אונטער דעם
נאָמען.

פון יענער צייט אָן האָט מען זיין נחלה אָנגערופן: דאָס
פירשטנטום שענג.

אין דער פראָווינץ האָנאָן, אָדער פינקטלעכער, אינם אַלטן
פירשטנטום, וואָס הייסט שוין זשונאָן, לעבט נאָך ביי היינטיקן
טאָג אַ גרויסער שבת פון די שענגס, זינט דורות לאַנג.

שענג באַדייט „בליען“, דער נאָמען פונם פירשטנטום;
דער אמתער נאָמען איז גאָר געווען קי, אַ נאָמען פון דער
קייזערלעכער פאָמיליע פון דער דינאָסטיע טשעו.

די קייס זענען די קינדער פון האָאָנג-טי, דער קאָפּ פון
די „הינדערט פאָמיליעס“ מיט די שוואַרצע האָר.

ווען דאָס פירשטנטום איז אָנעקסירט געוואָרן צום שכנות-
דיקן לאַנד פון די וועיען, האָבן די קינדער נישט אויפגעהערט
צו טראָגן דעמזעלבן נאָמען.

די אַרכיוון זאָגן אונדז, אַז אונדזער אַכציקסטער אור-
זיידע האָט בעת אַ בירגער-קריג פאַרלאָזן זיין היים, זשונאָן, און
אָוועק אין דער שכנותדיקער פראָווינץ נגאַי-האַאי, אונטער דער
הערשאַפט פון דריי מלוכות (220-264).

אין יענער עפאָכע איז איינער פון די מיטגלידער פון
אונדזער משפּחה געווען גוט באַקאַנט אין די ליטעראַרישע קרייזן.

שענג האָאָ-טשאַנג איז געווען אַ פאָעט, אַ סעקרעטאַר אין
וועזענע רעגירונג, פון די דריי מלוכות.

די עמיגראַנטן שענג האָבן צוערשט געווינט אויף צפון
פונם בלויען טייך אָדער יאַנג-טסע-קיאַנג, אין דער געגנט טאַי-הו;
נאָכדעם ווען זיי האָבן זיך פאַרגרעסערט אין מספר, האָבן זיי
אויסגעוואַנדערט אויף גרעסערע שטחים. פאָרסירנדיק דעם טייך,
איז איין מיטגליד פון דער נייער געזעלשאַפט אָוועק צו דער
סאָכע און באַזיגט די באַרגיקע געגנט האָאי-טשעו, וועלכע
איז נאָך נישט געווען באַאַרבעט.

זיי זענען געוואָרן פויערים. זיי האָבן באַנאָסן די ערד
מיט זייער שווייס.

דער צו שטארקער מענטשן-צווייט, דאס אייביקע דראג-
ענדיקע פראבלעם פון כינעזישן פאלק, שטופט דעם כינעזער
צו אויסוואנדערונג. די משפחה ווערט פארגרעסערט, דריקט
זיך ווידער צונויף, אבער זי צעשפרייט זיך נישט.

דאסדאזיקע פראבלעם האט ארויסגערופן א באוואנדערע
באוועגונג אויטער טשעס דינאסטיע, אין קאנפוציוס צייטן.
אלע מיניסטארן זענען געווען בלויז באשעפטיקט מיט עקאנא-
מישע פראבלעמען. דער כינעזישער חכם, מאכנדיק היסטארישע
אויספארשונגען, האט נישט פארגעסן צו פארפאסן א וויכטיק
בוך, וועלכן ער האט א נאמען געגעבן: שו-קינג אדער דאס
וויכטיקסטע בוך.

דאסדאזיקע וויכטיקע פראבלעם האבן געשטעלט אין סכנה,
צעמישט און איבערגעקערט א סך מיניסטארן פון די כינעזישע
דינאסטיעס.

דאס האט ארויסגערופן זייער פיל אויפשטאנדן. דאס איז
כמעט תמיד געווען די סיבה פון בירגער-קריגן.

פונקט ווי דער קייזער דארף לייון דאס פראבלעם פון
דער גאנצער נאציע, אזוי דארף דער ראש פון דער משפחה
אויך וויסן ווי צו לייון דאס פראבלעם פון זיין גרויסער
משפחה.

מען האט אויסגעוואנדערט.

אונטער מינגס דינאסטיע, (1368-1644) איז אונדזער
פופצנטער אור-זיידע געווארן א זאלץ-סוחר. ער האט זיך בא-
זעצט אין איטשענג, אינם צענטער פון דערדאזיקער אינדוס-
טריע, אין דער פראווינץ קיאנג-סו, איז שכנות פון נגאי-האאי.

ווען איך טראכט וועגן די „הינדערט משפחות“, וועלכע
האבן אמאל באפעלקערט דאס וויגל פון דער אלטער כינע,
וועגן דאס פאלק מיט די שווארצע האר, הער איך נישט אויף
צו זוכן געוויסע אנווייזונגען בנוגע דער אנטשטייאונג פון כ-
נעזישן פאלק.

דאָס כינעזישע פאָלק, לויט די זכרונות-ספרים איז נישט
קיין אור-אלטע פאָלק אין כינע.
די לאַלאַס, די מיאַאַטסעס, די אים, די ליסוס, די לאַ-
מאַזשענס, די מישעמיס א. ז. וו. האָבן פאַרן אַנקום פון
די פרעמדע כינעזער, פאַרמירט מעכטיקע מליכות אין טאָל
האַנג-האַ. אָדער געלער טייך, און אינם באַסיין פון יאַנג-טסע-
קיאַנג, אָדער בלויזער טייך.
פונדאָנען זענען זיי אָנגעקומען די הונדערט משפחות,
אָדער די מענטשן מיט די שוואַרצע האָר?
פון מערב.
אַזוי דערציילט אונדז די טראַדיציע.
די זכרונות-ספרים דערציילן אונדז, אַז מיר האָבן זיך
דערנומען פון אויבערשטן קוען-לוען.
האַנג-טי, דער ערשטער שעף פון די געלע, מיט דער הילף
פון זיין וויסנשאַפט און זיין קאַמפאַס, האָט צעשלאָגן טסעאו-
יעאו, דעם מעכטיקן שעף פון די אור-איינוווינער. גאַנצע הונ-
דערט יאָר האָט בלוט געפלאָסן פון שען-סי אין ים אַריין און
פון טשע-לי אין בלויזען טייך.
דאָס איז געווען אין 2897 פאַר דער קריסטלעכער ערע.
זייער לאַנג איז די געשיכטע פון מיין משפחה. אַלע
פון אונדז ווייסן די הויפט-עפיואָדן. מען דערמאָנט אונדז וועגן
זיי אין די גרויסע יאָר-טעג, בעת מען לייענט אונדז די גע-
נעאלאָגיעס, פאַרווייז פון אַלע אבות.
די משפחה איז די אמתע היים פון דער כינעזישער
ציוויליזאַציע.
אַ דאָנק דער משפחה קענען מיר בעסער באַגרייפן די
כינעזישע ציוויליזאַציע, וואָס ווערט פאַרטגעזעצט כסדר, וואָס
לעבט תמיד. מען איז דעריבער נישט געצוונגען איבערצובויען
זי אויף דענקמאָלן און איבערשרייבן זי אויף מאַנוסקריפטן.
מיין זיידע פון טאַטנס צד-איז געווען אַ גרויסער לַמִּדָּן.
ער האָט ליב געהאַט צו רויכערן אָפיום.

„ער האָט גערויכערט, האָט אינדז איינמאָל די באַבע
דערציילט, אונטער דער לבנה, וועמענס קלאָרע שטראַלן האָבן
זיך געגאָסן אויף די בלומען, וואָס האָבן אָנגעהייבן פאַנאַן-
דערצולאָזן זיך אויף די שמעקעדיקע אָסמאַנטוסן; און ער,
אַרויסלאָזנדיק זיין רויך, האָט קיין שום אַכט נישט געלייגט אויף
דער הימלישער העלקייט. און נישט אויף די געשפרעכט פון
דער משפּחה; אייער זיידע האָט צוויי מאָל אויסגעהאַלטן זיין
קיין-זשען קאָנקורס.

„ער איז געוואָרן אָנגענומען אויף דער העלפט. אין זיין
קאָנדיטאָן-צעלע, וווּ ער האָט געדאַרפט פאַרברענגען דריי טעג
און דריי נעכט, נישט אַרויסגייענדיק, כדי צו פאַרפּאַסן אַ ווערק,
האָט ער מיט זיך מיטגענומען דעקעס, מאַטראַצן, פענולען, פאַ-
פיר, טינט און אַפּיום.

„ער האָט גערויכערט, גערויכערט... גערויכערט...
„רויכערנדיק האָט ער פאַרפּאַסט זיין ליטעראַריש מיין-
טער-ווערק.

„ווען ער האָט פאַרענדיקט זיין אַפּיום, האָט ער פאַרענ-
דיקט מיט זיין געלט.

אין זיין צעלע האָט ער געזוכט אַן עצה, וויאָזוי מען
פאַרדינט געלט. ער האָט פאַרקויפט זיין ווערק אַן אַנדער קאַנ-
דיטאָט פון דער שכנותדיקער צעלע, אַ זון פון אַ רייכן אייגן-
טימער, פאַר מזומן געלט.

„ער האָט נישט אויפגעהערט אַרומצונעמען זיין „שיינע
נעגעריין“, אין אַ קליינער שמאָלער צעלע, וווּ ס'האָט זיך נאָר
געפונען אַן אָרט פאַר אַ מאַגערין מענטשן.
„אייער זיידע האָט גערויכערט.

„ער האָט געשאַפן.

„מיין ווערק די „שיינע נעגעריין“, גיט מיר, האָט ער גע-
וואָגט פיינע אינספּיראַציעס, פונקט ווי די ליטעראַרישע מוזע
גיסט אין מיר אַריין נעקטאַר.“

„נאָכדעם ווי זיי האָבן פאַרבראַכט דריי גאַנצע טעג

אינס עקומען-הויף האָבן דריי שאַסן פון אַ האַרמאַט אָנגעזאָגט
די קאַנדידאַטן, אַז זיי דאַרפן תיכף פאַרלאָזן זייערע צעלעס.
„ה' שענג האָט נאָך נישט געהאַט פאַרענדיקט זיין שיינע
קאָמפּאָזיציע, וואָס זיין שוואַרצע מווע האָט אים אינספּירירט.
„ער האָט שטאַרק גערויכערט, פּדי צו האָבן מוט אַוועק-
צוטראָגן זיין אומפאַרענדיקט מייסטער-ווערק דעם קייזערלעכן
עקזאַמען-לערער.

זייענדיק אונטער דער פאַרשישופטער שוץ פון זיין גע-
ליבטער „נענערין“, האָט ער אַוועקגעגעבן זיין קייזערלעכן לע-
רער זיין צווייט ווערק.

„ווען די רעזולטאַטן זענען באַוויסט געוואָרן, האָט דער
זון פונם רייכן אייגנטימער באַקומען דאָס ערשטע אָרט צווישן
די ליצענזיאַנטן. דער קייזערלעכער לערער האָט אים באַגריסט.
„ה' שענג איז געווען צווישן די צוגעלאָזענע, בעסער
גערעדט, צווישן די ליצענזירטע, צוגעלאָזן אויף דער העלפט.
„ער איז געקומען גאַנץ רויק צוריק מיט זיין געלט. ער
האָט געלאַכט פון פּבור.

„אין עטלעכע יאָר אַרום איז ער ווידער געווען אין פע-
קין. ער האָט זיך ווידער געשטעלט צום קאָנקורס פון קין-
דזשען, ווייל די „צוגענומענע אויף דער העלפט“ ווערן נישט
גענומען אין באַטראַכט.

„דיזעלבע געשיכטע האָט זיך איבערגעחזרט, ס'האָט אויס-
געפעלט געלט!“

„איך האָב געזאָגט צו דער באַבע:

„אונדזער „טיע-טיע“ איז באַמט שטאַרק, ער איז דריי-
מאַל ליצענזיאַנט.“

„וויאָזוי, קליינטשקע?“ האָט מיך געפרעגט מיין באַבע.

„דו קענסט נישט מאַכן קיין חשבון?“

„יאָ!“

„איינס און איינס איז צוויי, אַ העלפט און אַ העלפט איז

איינס. פאַרשטייסטו

„אך, דו טייל! דער קייערלעכער עקזאמינאטאר איז
נישט אַזוי גוטער מאַטעמאטיקער ווי דו.“

מען לאַכט.

מיין זיידע האָט ליב געהאַט רויכערן אָפּיום. אַ סך האָבן
זיך אַזוי נוהג געווען, למשל, מיין זיידע פון דער מאַמעס צד.
זינט מען האָט אַריינגעפירט דעמדאָזיקן מיטל, האָט זיך
די כינעזישע משפּחה אַ וואָקל געטאָן. די אָפּיום-מלחמה האָט
בוה-ומבוזה געמאַכט קאָנפּוציוסעס פאַרשריפטן.

די אָפּיום-רויכערער זענען זעלבסטמערדער און די סוחרים
פון אָפּיום — מערדער, וואָס הרגענען אַוועק דעם קאַלעקטיוו
סיי פיזיש, סיי מאַראַליש.

די לילדקע האָט מען אַ נאָמען געגעבן — ביקס, און דעם
רויכערער — טייל.

ווען די משפּחה האָט אַ ביקס פון אָפּיום, גייט די גאַנצע
שפּאַרזאָמקייט אַוועק מיטן רויך. ווען זי האָט צוויי, איז די
הכנסה ווייט פון דער הוצאה.

ווען דער מאַן רויכערט, טוט אים דאָס ווייב נאָך. אַ
משפּחה מיט צוויי ביקסן איז נישט קיין זעלטענע דערשיינונג.
איינמאָל האָבן מיר געבעטן, די באָבע זאָל זיין אַזוי
גוט אונדז געבן אַן איבערבליק איבער דער יערלעכער הכנסה
און הוצאה פון איר מאַמעס משפּחה, איידער מען האָט איינ-
געפירט אָפּיום און די פאַרווענדונג פון נישט-גלייכע אָפּמאַכן.
„מיינע קינדער, — האָט צו אונדז געזאָגט די באָבע,
וועלכע האָט אַראָפּגעריסן אַ שיינע פּיוואָניע, כדי אַוועקצושענ-
קען זי אַוואָלאָקיסטעסוואַראַן (קואַן-יין, אַ בודיסטיש-כינעזישע
געטין), — גייט אין דער קאַפּליצע און נאָכדעם וועל איך אייך
דערציילן וואָס איר ווילט.“

מיר זענען איר נאָכגעגאַנגען.

ס'אַראַ שיינע, פיין-פאַנאָדערגעבליטע קאַפּליצע! זי האָט
באַפּוצט בודאָן. כדי איר צו פאַרשאַפּן פאַרגעניגן, האָבן מיר
זיך אויסגעצויגן פאַרן אָפּגאַט.

ווען זי איז אַרויס פון דער קאַפּליצע, איז זי געווען אין

א גוטער שטימונג. מיר האָבן איר ווידער געשטעלט דיזעלבע
שאלה. זי האָט געלאָכט.

זיצנדיק אונטערן שאָטן פון אַ גרינעם באַנאַנען-בוים,
האַט זי מיט אַ יינגער שטימע דערציילט:

„די פרעמדע שדים האָבן אונדז דערהרגעט. זיי האָבן
אונדז אָנגעטאָן אַ סך שלעכטס. זיי האָבן ביי אונדז אַוועקגע-
גנבעט אונדזערע קינדער און זיי האָבן קאַליע געמאַכט זייערע
אויגן, כדי אויסצואַרבעטן פילן. דידאַזיקע באַרבאַרן ווייסן נישט
פון די געזעצן פון אונדזערע חכמים.

„מיר זענען געווען רייך. אַלע יאָרן האָבן מיר געהאַט
פאַראַיבעריקט געלט. די הוצאה איז תמיד געווען דריי מאָל
ווייניקער פון דער הכנסה. יעדע פינף יאָר האָבן מיר זיך צו-
געקויפט אַ ניי שטיקל באָדן. איצט זענען מיר רוינירט אַ דאַנק
די אַפיום-ביקסן אין אַ דאַנק דעם אימפּאַרט פון פרעמדע
סחורות.“

„באַבע, אפשר קענטטו אונדז באַשרייבן דאָס פאַטערלעכע
הויז פאַרן אויפשטאַנד פון טאַיפּינג.“

„אַלע אויסלענדישע טייוואַנעס זענען באַרבאַרן! מען
דאַרף זיי פיינט האָבן, מען דאַרף אַנטלויפן פון זיי. זיי האָבן
בלויז אויגן, געלע האָר, דאָס זענען נישט קיין מענטשן, דאָס
זענען באַרבאַרן, וועלכע האָבן מיט זייערע האַרמאַטן חרוב גע-
מאַכט דעם טעמפל פון אונדזערע אבות!“

„דער הימל ווערט איבערגעדרייט, די ערד קערט זיך,
דידאַזיקע טייוואַנעס קומען, כדי אונדז אויפצופרעסן.“

„אך! זיי פרעסן קינדער און דערוואַקסענע מענטשן, זיי
זענען מענטשן-פרעסער. מען דאַרף זיי דערווייטערן, כדי זיי
זאָלן אונדז נישט טאָן קיין שלעכטס!“

„באַבע, וועסטו אונדז אפשר דערציילן וועגן דעם עקא-
גאַמישן צושטאַנד פון אונדזער משפּחה פאַר דער אינוואַזיע פון
דידאַזיקע פרעמדע באַרבאַרן?“

„האָ, האָ! איר זענט קלוג, איר זענט מסכים מיט מיר,
אַז דידאַזיקע מענטשן מיט די בלויע אויגן און געלע האָר

זענען באַרבאַרן, טיילוואָגן און מענטשן-פרעסער. איר זענט קלוג. איך וועל דערפילן אייער בקשה.

„די טראַדיציע אָנערקענט אייגנטום צו דער משפּחה. דאָס זענען די צוויי באַזיסן פונם סאָציאַלן בנין. אין משך פון עטלעכע דורות זענען פאַרגעקומען עטלעכע וויכטיקע שנוים אין באַצוג צו ערד-אייגנטום. די ציוויליזאַציע פאַרשטאַרקט זיך מיט דער צייט. אין דער פּאַסטוץ-עפאָכע, אָדער אין דער האַלב-לאַנדווירטשאַפטלעכער עפאָכע איז דאָס אייגנטום געווען אַ קאָלעקטיווע. ווען די באַפעלקערונג האָט זיך פאַרגרעסערט און אונדזערע עלטערן איז אויסגעקומען שטאַרקער צו באַארבעטן די ערד, איז דאָס אייגנטום געוואָרן אינדיווידועל. אונטער דער הערשאַפט פון די אַלטע מלכים, פון דער דינאַסטיע טשעו ביז צו דער טסינג-דינאַסטיע פון פינפטן דור פאַר קריסטוסן, ביז צום דריטן דור נאָך דער קריסטלעכער תקופה, האָט די רע-אַקציע אין משך פון אַכט דורות געשטיצט די מיסברויכונגען פונם אינדיווידועלן אייגנטום.

„דאָס אינדיווידועלע אייגנטום איז געוואָרן אַ קאָלעקטיווע און איז איבערגעגעבן געוואָרן אין די הענט פון עטלעכע, כדי זיי זאָלן מיט עס אָנפירן פאַר דער טובה פונם כלל. דידאָ-זיקע פאַרוואַלטער זענען ביסלעכווייז געוואָרן הערשער און די איבעריקע פאַרוואַנדלט אין וואַסאַלן. ענדלעך, אונטער טשאַנגס דינאַסטיע (פון 6-טן ביז 9-טן דור), איז פאַרגעקומען די לעצטע ענדערונג. דאָס אייגנטום איז געוואָרן גלייכצייטיק קאָלעקטיוו און אינדיווידועל.“

„באַבע, האָסטו פאַרשטאַנען אונדזער שאלה: די הכנסה

און די הוצאה פון אונדזער משפּחה?“

„יא, יא, איך האָב גוט פאַרשטאַנען, אָבער פאַר איך קליינע קינדער, וועט אַ ביסל געשיכטע צונאָך קומען. ווייסט, אַז מיר האָבן אַ לענגערע געשיכטע, ווי די געשיכטע פון די באַרבאַרן. זייט שטאַלץ דערמיט, וואָס איר זענט קינדער פון דער אַלטער כינע, מיט אַ געשיכטע פון פיראונצוואַנציק דינאַס-טיעס, מיט פילאָזאָפּן און מיט טראַדיציעס פון העכסטער חכמה.

מיר האָבן אָנגעהייבן אַרויסצוגיין פון געדולד, ווייל די באַבע האָט נישט געענטפערט דערויף, וואָס מיר האָבן גע-
פרעגט.

„טייערע באַבע, ווילסטו אונדז דערציילן וועגן דאָס לעבן מיט פופציק יאָר צוריק?“

„דאָס לעבן מיט פופציק יאָר צוריק?“

„יא, באַבע, דאָסמאָל בלויז דערפון.“

„דאָסדאָזיקע לעבן האָט מיך נישט אינטערעסירט, בעת איך בין געווען אַ פרייליך.“

„פירט זיך עפעס אַ פאמיליען-רעכענונג?“

„יא, דאָס אינטערעסירט מיין מאמע.“

„קענסטו אונדז דערפון געבן אַ באַגריף?“

„מיר זענען געווען רייכער. די הכנסה איז געווען דריי מאָל אזוי גרויס ווי די הוצאה. יעדע פינף יאָר פלעגן מיר צוקויפן נייע פעלדער. מיר האָבן געגעסן רייז, סאָזשאַ-אַרבזס, פיש, ביליקע אייער. מיר האָבן געטראָגן בלויז שטאָפן, צייטונג ווייז זיידענע מלבושים. מיר האָבן געווינט אין דאָרף, ווהינן דאָס טייערע לעבן איז נישט דורכגעדרונגען.“

„דאָס אַלץ, באַבע?“

„יא, דאָס אַלץ, מיינע קינדער!“

„באַבע, דו וויסט, אַז דער „אויסלענדישער טייול“, פירט

פינקטלעכער די רעכענונגען פון אונדז.“

„איך בין ביי זיך און וויל פון גאָרנישט וויסן.“

קאפיטל פינף

מ'יין היימישע שטאָט.

אי-טשענג איז דער נאָמען פון אונדזער שטאָט.
זי ליגט צו צפון אויפן 32° פון דער געאָגראַפישער
ברייט און צו מזרח אויפן 119° פון דער גרינוויטשער לענג.
זי ליגט אויף די ברעגעס פונם בלויען טייך און פונם
גרויסן קאנאל, אויף 30 קילאָמעטער פון נאָנקין, די אלטע הויפט-
שטאָט פון דער מלֵיכָה.

די שטאָט איז אַרומגערינגלט מיט אַ טויזנט-יעריקע וואַנט.
די עלטסטע טייל איז געבויט געוואָרן אינם צווייטן דור, פאַר
דער קריסטלעכער תקופה.

ס'איז אַ מוזיי פון מאָנומענטן.

צווערשט אונדזער פּאָגאָדע, וועלכע האָט געזען אונדזער
קינדהייט און די קינדהייט פון אונדזערע אבות. זי איז צע-
שטערט געוואָרן דורך טאי-פינג.

די חורבות פון דער פּאָגאָדע זענען פאַרבליבן ביזן היינ-
טיקן טאָג. זי איז דער ריז פון אונדזער שטאָט.

דער טורעם פונם מזל איז אויך אַכט-ווינקלידיק, בעסער
פאַרהיט, אָבער נידעריקער פון דער פּאָגאָדע.

פונדערווייטנס, אינמיטן טייך, זעט מען, ווי די ביידע
טורעמס, די טויזנט-יעריקע שוועסטער, זענען אַרומגערינגלט

דורך אן אלטער וואנט. מען קען טראכטן און דענקען וועגן
אלע סודות, וואס זענען פארשלאסן אויף דעמדאזיקן שטח!
אזויפיל פאָעטן זענען דורכגעגאנגען, אזויפיל פויגעלעך
האָבן דאָרט גערוט! ביי היינטיקן טאָג גייען מיר דאָ פארביי.
דער גרויסער טייך, דער בלויער טייך, איז דער רהיין
פון ווייטן אַריענט. דו האָסט אַרויסגעבראַכט אזויפיל קינדער,
אַ גרויסער טייך!

נאָנקין, אלטע הויפטשטאָט, וויפל מאָל ביסטו שוין געווען
אַ שלאַכט-פעלד! און אי-טשענג, אונדזער שטאָט, איר טויער!
דידאָזיקע ביידע טויזנט-יעריקע שוועסטער קוקן זיך אָן
אין דער הימל-אַזיערע, וווּ די גאַנצע פֿולע לבנה שפּאַצירט
פונם דאָך פון מזל-טורעם ביז צום דאָך פון דער פּאָגאָדע,
אונדזער אלטע שכנטע.

אזויפיל שיינע פרויען, אזויפיל צאָרטע גראַציעס זענען
דאָרט דורכגעגאנגען.
דער ריח פון די לאַטאָסן דערמאָנט אונדז נאָך איצט
פון זיי.

די צאָרטע וויינענדיקע ווערבעס בעטן רחמים. ווייל מען
ברעכט כסדר אָפּ זי גרינע צווייגן, כדי אַוועקצושענקען זיי
די מענטשן פאַר זייער אָפּפאַר.

זיי באַקרינען די האַלב-רונדיקע פאַרצוימונג פון קאַנפּו-
ציוסעס טעמפל צוזאַמען מיט בליענדיקע פלוימען-ביימער. די
פאַרצוימונג צעטיילט די הייליקע אַזיערע אויף צווייען. די פּאָ-
גאָדע באַדט זיך דאָרט, כדי אונדז צו געבן דעם באַגריף פון
די דריי אייניקייטן.

דעם מזל-טורעם זעט מען אויך אַ געדאָפּלטן אין דער
אַזיערע.

ער איז פאַרפילפאַכט מיט זיינע אַכט-קאָנטיקע זייטן.
ער איז אַזוי שטרענג, אַז ער טרייבט אַזש אָן אַ פּחד!
ער ציט זיך אין דער בלויקייט פון הימל, אונטערהאַלטנדיק
קליינע גלאָקן, וועלכע קלינגען בלויז ביינאַכט, כדי צו פאַר-
רוישן די שטילקייט פון הימל.

דער פויקן-טורעם געפינט זיך אינמיטן שטאָט. ס'איז זייער אָן ערנסטער דענקמאָל. אַזוי ערנסט, אַז ער טרייבט אָן אַ פּחד. מען קען מיינען — אַ מלחמה. ער איז די עלטסטע טייל פון די שטאָט-פארעסטונגען. א טורעם פון 2-טן יאָרהונדערט פאר דער קריסטלעכער תקופה.

ביי היינטיקן טאָג רוקט זיך דער טייך אַוועק, און די שטאָט גייט פאָרויס.

דער טורעם קלינגט פון פרימאָרגן ביז ביינאכט, כדי צו מעלדן די איינוווינער וועגן דער שעה פון אויפשטיין און פון שלאָפן גיין.

דאָס ליטעראַריש בערגל, אָדער דער מזרח-גארטן, וואָס איז פאָראייביקט געוואָרן דורכן גרויסן שרייבער פון סאָנס-דינאָסטיע (1729–96), צו-יאַנג-סיו, איז פאר דער רעוואָלוציע געווען אַ ווינקל, ווו ליטעראַטן פלעגן זיך באַגעגענען. מען הערט דאָרט בעסער די נשמה פון די נאכט-גלאָקן. זייערע טע-נער קלינגען איינס ביי איינס.

דורכטראָגנדיק זיך דורך דעם אולם-וואַלד, קומען זיי טרייסטן דאָס איבערגעבליבענע פון דער פארשווונדענער העלדין. אַוונטצייט, ביי אַ פארשטערנטן הימל, ווען מען קריכט אַרויף דעם צפון-בערגל און מען קוקט פון אויבן אַראָפּ, זעט מען די אַלטע שוויגעוודיקע שטאָט.

דער גרויסער טייך מיט זיינע שרעקלעכע שטראָמען לאָזט זיך אַראָפּ ביים האַריוואָנט. די כוואַליעס טראָגן זיך נאָך איינ-אַנדער, זעגלען באַווייזן זיך און ווערן פארשווונדן, אַלץ טראָגט זיך מיט טיפקייט און ערנסט.

אַט דאָ זעט מען דעם אמתן אויסבויג פון דער מענטשהייט. די מענטשהייט עקזיסטירט תמיד אין רוים און אין צייט. אויף די בערגלעך ליגן די אבות. אונטערן דאָך, לעבן דער פאָגאָדע, שלאָפן די עלטערן, און די נייע שטראָמען, וואָס קומען פון דער היינטיקער וועלט, ברענגען די, וועלכע וועלן ווערן די אבות פון מאָרגן. די מענטשהייט איז אַ גאַנצקייט, וואָס נישט די נעמען

פון די עלטערן, פון די לעבעדיקע און פון די צוקונפטיקע מענטשן וועלן קענען צעשטערן. די דריי ווערטער, פארגאנגענהייט, איצט און צוקונפט, ווייזן בלויז די פארמען פון אן אנטופיקער עק-זיסטענץ און זיי וועלן נישט קענען צעברעכן די אייביקע אחדות, די אייביקע געמיינזאמע אינטערעסן.

און ווען דער גרויסער טייך פארפירט אונדז ווייט, אויפן צווייטן עק פון דער וועלט, אויפן מערב, הייבט זיך די זון דארט אויף, זעצט זיך דא, אבער תמיד דיזעלבע זון. און די מענטשהייט איז אויך איינע: א גאנצקייט אינם שטח, וואָס קיין שום אַנווייזונגען, נישט פון מזרח, נישט פון מערב, נישט פון צפון און נישט פון דרום קענען צעברעכן. און אלע פיר זייטן פון דער וועלט, צפון, דרום, מזרח און מערב זענען וועגוויי-זער אינם דאָזיקן שטח, אָבער קענען נישט צעברעכן די איי-ביקע אחדות, די אייביקע געמיינזאמע אינטערעסן.

ווען אַ בלאַט פאַלט אַראָפּ פון אן אומשטערבלעכן בוים, פילט דער גאנצער גוף זיין פארלוסט, קיין שום צווייג פרייט זיך נישט, ווייל די אראָפּגעפאלענע בלאַט האָט פאַרייגנט איר חלק פון דער זון-ענערגיע און עס פאַרוואַנדלט אין חיותדיקע זאָפּטן. דער גאנצער בוים ליידט פון דעמדאָזיקן פאַרלוסט. אַזוי איז מיטן מענטשלעכן קאַלעקטיוו: דאָס איז די איי-ביקע אחדות, די אייביקע אינטערעסן-געמיינזאמקייט.

קאפיטל זעקס

דאָס געבורט פון מיין שוועסטער טשיאַ און
פון מיין ברודער ליען. — דער טויט
פון מיין מומע לי און פון מיין
פעטער דזשו-לין.

מיר האָבן געוואָלט וויסן דאָס, וואָס מיר ווייסן נישט.
אינם נאָמענטאָג פון אונדזער מומע לי, האָבן מיר אין גאָרטן,
צווישן די בליענדקע אַבריקאַסן, ווידער אָנגעהייבן צוצושטיין
צו אונדזער טייערער מאַמע:

„די מומע לי און איך, זענען מיר געווען צוויי שוועסטער.
„מיר האָבן זיך ליב געהאַט, ווייל איך און זי, זענען
מיר געווען צוויי פרויען און מיר האָבן געלעבט צוזאַמען אונ-
טער איין דאָך פון אונדזער שוויגער.
„מיר האָבן זיך זייער גוט פאַרשטאַנען און מיר האָבן
זיך קעגנזייטיק געהאַלפן.

„אין 1891 האָב איך אַרויסגעבראַכט אויף דער וועלט
איינער שוועסטער טשיאַ. לעבן מיר האָט זיך געפונען בלויז לי.
„איר ווייסט, אַז נישט געקוקט אויף דער גאַנצער אי-
בערגעבנקייט פונם מאָן, איז די הילף פון עמעצן פון אונדזער
געשלעכט געווען זייער נייטיק. לי איז פאַר מיר געווען אַ
מאַמע און אַ שוועסטער.

„ווען אייער פעטער איז אַוועק אָנזאָגן דער באַבע וועגן

טשיאָס געבורט, איז ער געווען שטארק צופרידן. זיין פריי
 האָט אונדז געטרייסט.
 „ווען ער איז געקומען צוריק, שטארק פאַרקעלטערט, האָט
 ער צו אונדז געזאָגט:
 „די האַבע האָט געוואָלט, אַז אַנשטאָט טשיאָן זאָל בעסער
 זיין אַ יינגל.
 „אַבער איך וויל אַ טאָכטער, האָט ער ווייטער גערעדט,
 בעסער אַ מיידל ווי אַ יינגל. גיב זי מיר, אויב דו ווילסט זי
 נישט.“
 „דאָס געזאָגט, האָט ער אַ קוק געטאָן אויף אייער פאָטער.
 „אייער פאָטער האָט אָפגעענטפערט:
 „זי בלייבט ביי אונדז.“
 „אין צוויי יאָר אַרום, איז ליען געקומען אויף דער וועלט.
 „די באַבע איז געווען צופרידן.
 „מען האָט אָפגעקאָכט הינערשע אייער, געפאַרבט אויף רויט.
 „מיט דידיאָזיקע אייער האָט מען אָנגעזאָגט וועגן דעם
 ניי-געבוירענעם.
 „אין דריי טעג אַרום נאָך זיין געבורט, האָט מען גע-
 פייערט דעם יום-טוב פון דריי-וואַשונגען.
 „פון באַגינען אָן האָט מען באַלויכטן דעם זאָל, אָנגע-
 צונדן ליכט און פאַררויכערט קטורת.
 „די קרובים, די פריינט, די שכנים זענען געקומען
 „די אַקושאָרקע, וועלכער ס'האָט געקומט גרויס פבור, איז
 אויך דאָרט געווען.
 „זי האָט פאַנאָדערגעוויקלט דעם ניי-געבוירענעם. די
 צערעמאָניע האָט זיך אָנגעהייבן.
 „צוערשט האָט זי דריי מאָל איינגענעצט דעם קינדס
 שטערן. נאָכדעם האָט זי געטובלט דאָס שרייענדיקע קינד דריי
 מאָל אין וואַסער.
 „מען וואַרפט עס אַריין אין אַ שיסל הייליק וואַסער.
 „מען פאַרענדיקט די דריי-וואַשונגען און מען טוט אָן
 דאָס קינד.

"די אקוואַרקע גיט אַוועק דאָס קינד דעם טאָטן.
"דער טאָטע האָט עס אָפּציעל פאַרגעשטעלט דעם פא-
מיליען-טעמפל, נאָכדעם דער באַבען, די קרובים, די פריינט
די שכנים.

"מען האָט געהוילעט.

"אין דערדאָזיקער רויקער אַטמאָספער, האָט זיך אָנגע-
הייבן אַ טראַגעדיע.

"די מומע לי איז קראַנק געוואָרן.

"די ברוסט האָט איר וויי געטאָן. דער פעטער האָט גע-
וואָלט שיקן נאָך אַ דאָקטאָר. די באַבע איז געוואָרן שטאַרק
אויפגערעגט.

"זי איז נישט קראַנק, זי מאַכט זיך", - האָט זי געזאָגט.
"אויסגעהאַרט אַזעלכע אומגערעכטע ווערטער, האָט
די מומע פאַרלוירן די האַפּענונג און זיך מייאש געווען פון
לעבן. זי איז אויסגעגאַנגען פון טאָג צו טאָג.

"איר מאַן האָט זי געליבט און געליטן אינדערשטיל.

"זי האָט געהאַלטן אין איין הוסטן. דערדאָזיקער הוסט
האָט, ענדלעך, באַאומרויקט דער באַבען
"זאָל זיין געלויבט דער הימל!

"די באַבע האָט געשיקט נאָך אַ דאָקטאָר.

"ביים ערשטן וויזט, האָט דער דאָקטאָר געמאָלדן, אַז
די לאַגע איז אַ פאַרצווייפלעטע.

"לי האָט זיך אָפּגעזאָגט פון רעצעפטן, הגם דער מאַן
איז שטאַרק צוגעשטאַנען.

"דערוויסנדיק זיך וועגן דעמדאָזיקן אָפּזאָג, האָבן אונז-
דערע שוועגעריןס פאַרפאַסט אַ ראָמאַן, פדי אים איבערדער-
ציילן דער באַבען.

"מען האָט אינדז באַשולדיקט, אַז מיר זענען נישט אָרנט-
לעך און פאַלש.

"און ווייז די מענער זענען געווען מיט אינדז, האָבן
די שוועגעריןס געקוקט אויף זיי מיט שנאה."

מיין מאַמע האָט פלוצלונג אויפגעהערט צו דעראַיילן

ווייל מען האט דערהערט א גערויש פון מיין באַבעס טריט.
יענע איז אַוועק אין קיך, דורכגייענדיק דעם קאַרידאָר.
ווען ס'איז ווידער געווארן שטיל, האָט מיין מאַמע פאָרט-
געזעצט:

„איינער מומע לי איז געשטאַרבן.
„אין אַ יאָר אַרום איז אייער פעטער, איר מאַן, געשטאַרבן.
„איינער טאַטע און איך, האָבן מיר זיך אָנגעקוקט אינם
שפיגל פון טויט.
„מיר האָבן נישט געטאַרט וויינען. אָבער שטאַרק פאַר-
טרויערט, האָבן מיר זיך אַרומגענומען.“
ס'האָבן זיך ווידער דערהערט טריט און גלייכצייטיק אַ
בילדעריי פון הינט. די באַבע האָט זיך באַוויזן, כדי אויפצונע-
מען איר גאַסט.
אן אַנדערש מאָל האָט מיין מאַמע אונדז ווידער דער-
ציילט, טיילנדיק יעדן פון אונדז אַן אַבריקאַס, אַז די באַבע זאָל
נישט וויסן.
„ס'איז געווען די נאַכט פונם ניינאונצוואַנציקסטן, דער
טאָג פון דער זעקסטער לבנה.
„שווערע וואָלקנס האָבן פאַרטוינקלט דעם הימל.
„ס'איז געווען אַ שרעקלעכע נאַכט, וועלכע האָט זיך ווי
אַ שווערע משא אַוועקגעלייגט אויף די אַרעמע נערוון פון אייער
פעטער. לי האָט געהוסט.
„מיטאַמאָל איז געוואָרן אַן אויסערגעוויינלעכער גערויש
און אייער פעטער איז אין עטלעכע רגעס אַרום אַרויסגעשפרונג-
גען פון בעט.
„אַ פאַרטרויערטער און אַ פאַרפייניקטער, מיט אַ קאַלטן
שווייס אויפן שטערן, האָט דער אומגליקלעכער געהאַט אַ שלעכטן
פאַרגעפיל.
„ער האָט נישט געהאַט קיין העזע אַ געשריי צו טאָן.
„ער האָט מורא געהאַט אויפצוועקן די באַבע.
„זיי מוטיק, מיין קינד, האָט אויסגערופן די באַבע פון
איר בעט אַרויס, דיין ווייב וועט נאָך מאַרגן נישט שטאַרבן.“

„איך בין אריין אין לײט צימער.
 „זי האָט תיכף געפרוּווט רעדן.
 „אַבער דער הוסט האָט איר געשטערט, אַ שרעקלעכער
 הוסט האָט געריסן איר גאַרגל.
 „אַ מין כאָרכלען האָט געקלאָפט איז די היילן פון אירע
 פאַרווינדעטע לױנגען.
 „זי האָט געוויינט. אַבער זי האָט געפרוּווט שמייכלעך,
 בעז זי האָט דערזען, אַז איך דערנענטער זיך צו איר.
 „ענדלעך האָט זי זיך באַרויקט און געקענט צו מיר ריידן.
 „זשוקאַנע, דערנענטער זיך, איר וועל דיר באַלד פאַר-
 לאָזן, איך וועל באַלד אַוועקפאַרן...
 „וועהין? טייערע שוועסטער, גוטע שוועסטער, וועהין?
 פאַר נישט אָן מיר!
 „כװעל אַוועקפאַרן... כװעל אַוועקפאַרן... דו פאַרבייבסט,
 כדי צו באַדינען אונדזער שוויגער און אונדזערע שוועגערנס.
 „בלייב דו אויך. איך וועל בעטן דעם הימל, אַז אונדזער
 מזל זאָל אויסגעבעסערט ווערן, אַז אונדזער צוקונפט זאָל ווערן
 לױטערער.
 „לאַכנדיק, הוסטנדיק, וויינענדיק, האָט לי פאַרטגעזעצט:
 „ווען איך וועל שטאַרבן. וועל איך זיין גוט און פרום.
 ביים לעבן האָט מען זיך מיט מיר נישט גערעכנט.“
 „אייער פעטער איז אַריינגעקומען.
 „אַ בלאַסער, מיט טרערן אין די אויגן, האָט ער אַרויס-
 געלאָזט אַ דויערהאַפטן זיפף: הימל! הימל!
 „אַט איז זי אַוועק, אַ יונגער לעבעדיקער קרבן פון דער
 טראַדיציע.
 „זי האָט איבערגעלאָזט אַ יינגל פון אַכט יאָר.
 „נאָכן טויט פון אייער פעטער, איז געשטאַרבן אייער
 דריטע מומע, און זי אויך פון שווינדזוכט.
 „די באַבע איז דאָסמאָל געווען פאַרטרויערט, ווייל ס׳איז
 געווען איר טאַכטער.

„דעם נעכסטן יאָר, האָט אייער פערטע מומע חתונה גע-
האַט מיטן הער האָ.

„דער באַבעס פלימעניצע האָט אויך חתונה געהאַט.
דער גאַנצער הויף האָט זיך פאַנאַנדערגעשפּרייט; די יונגע
לייט זענען נישט געקומען. מנוחה האָט אַ צייט געהערשט אין
דער משפּחה.

„דער טויט האָט אינגיכן אַוועקגענומען אייער עלטער-
זיידן, אַכציק יאָר אַלט, דער שווער פון אייער באַבע.

„ער איז געווען דער עלטסטער אין דער משפּחה, אָן אַ
דעה, ווייל זיין שנור איז געווען רייכער פון אים.

„די שטוב איז געווען פול מיט מתים!
„פון טויט צו טויט... האָב איך ענדלעך דערקענט דעם
טויט...“

קאפיטל זיבן

די כינעזיש-יאפאנישע מלחמה. — די רעפאָר-
מע. — דער טרייב-רויב און די הונ-
דערט טעג. — מיין געבורט.

א קליין לאַנד האָט געשלאָגן כינע, גאָר אַ קליין לאַנד!
די מויו האָט פאַרוונדעט די קאָץ אין 1895.
גאַנץ כינע איז געווען אויפגערגט פון דעם שימאַנאַסע-
קער אָפּמאַך. אָבער צום שטאַרקסטן איז געווען דער מאַדערניזם
און ער האָט אָפּגעהאַלטן אַ נצחון.
קאַריינע איז געווען די סיבה פון דער כינעזיש-יאפאני-
שער מלחמה.

די מלחמה צווישן כינע און יאפאן איז אפיציעל געוואָרן
דערקלערט דעם 1-טן אויגוסט 1894. אָבער אינדעראמתן האָט
שוין די מלחמה עקזיסטירט פאַר דערדאָזיקער דאָטע.
די מאַנדזשורער אָפיצירן פונם כינעזישן פלאָט האָבן אַזוי
געטראַכט: „שלאָגן זיך איז גוט, אַנטלויפן איז נאָך בעסער.“
דאָס זענען געווען פאַראַד-אָפיצירן. דער מאַדערנער מעכטיקער
פלאָט פון דער צענטראַלער מלוכה איז געוואָרן אָנגעפירט דורך
יונגע אָפיצירן, מאַנדזשורער אָדער כינעזער פון רייכע משפחות.
זיי איז גאָרנישט אויסגעפאלן אויפן רעיון, אַז ס'וועט זיי אויס-
קומען זיך שלאָגן אויפן אָפּענעם ים. דער באַפעל אַרויסצוטרעטן

האָט אַרױסגערופן אַן אַלגעמײנע סומאַטאַכע: אַ טײל האָבן זיך געמאַכט קראַנק, די אַנדערע זענען זיך צולאָפן.

און דעריבער האָט מען געהאַט אַ מפּלֶה בײַ יאָלֹ, דעם 17 סעפטעמבער 1894!

נישט האָבנדיק קײן פּלאַט, האָט די כינעזישע אַרמײ געמוזט אָפּטרעטן.

מיט דער הילף פונם פּלאַט, האָט די יאַפּאַנישע אַרמײ דעם 6 אָקטאָבער זיך גערוקט פאַרויס צו צפון אין דער ריכ-טונג אויף האַי-טשענג. דעם 24 אָקטאָבער איז זי געגאַנגען אויף מזרח פון לעאַ-טונג, דעם 6 נאָוועמבער אויף טאַ-ליען-וואַן, דעם 21 אויף פאַרט-אַרטור. דעם 4 מערץ 1895 האָט זי באַהערשט לעאַ-טונג און ניצאוי-טשונג, נאָך אַ שטאַרקער שלאַכט דעם 5 און 6-טן מערץ.

און נאָך אַ זעקס-חדשימדיקער מלחמה איז די כינעזישע אַרמײ פולשטענדיק צעקלאַפט געוואָרן.

דער וועג קײן פעקין איז געווען אָפן דעם 8 מערץ 1895. די הימלישע אימפעריע האָט געמוזט אַראָפּבויען דעם קאַפּ פאַר אַ געשעענעם פאַקט.

דידאָזיקע מיאוסע מפּלֶה איז געווען אַ געפערלעכער קלאַפּ פאַרן פרעסטיזש און פאַרן כבוד פון דער גרויסער כינעזישער נאַציע.

ס'אַראַ דערנידערונג — דער שימאַנאַסעקער אָפּמאַך!
דערדאָזיקער דונער האָט אויפגעוועקט די מאַסן, וועלכע זענען געשלאָפן.

צווערשט די מאַנדאַרינער און די פּורושואַזיע.
בײַז יענער צײַט האָט מען קײנמאַל נישט גענומען אין ערנסט די אויסערלעכע מלחמות.

פאַר די כינעזער זענען זיי געווען בלויז פאַרבייגייענדיקע שטורעמווינטן, אַ פּראָדוקט פון דער „באַרבאַרישער ציוויליזאַציע“. דאָסדאָזיקע מאָל איז די כינעזיש-יאַפּאַנישע מלחמה גע-ווען צו נאָענט און צו ברוטאַל, און דעם קײזערלעכן הויף וואָלט זיך נישט אײנגעגעבן אָפּצונאָרן די געזעלשאַפטלעכע מײנונג.

פון דער צווייטער זייט האָט דער יאַפּאַנישער נצחון אָנט-
פלעקט פאַר די מערב-מלוכות, די שוואַכקייט פון כינעזישן ריז.
דאָס איז געווען דער טרייב-רויב.

ס'האָט געהאַלטן דערביי, מען זאָל כינע צעפיצלען. רוס-
לאַנד און יאַפּאַן האָבן באַלעבאַטעוועט אין מאָנגאָליע און מאַנ-
דזשוריע, אויף כינעזישער טעריטאָריע; דייטשלאַנד האָט פאַר-
נומען קיאַנג-טשעו; ענגלאַנד — וועי-האַי-וועי און פראַנקרייך —
קיאַנג-טשעו-וואַן.

אין הויף האָבן געקעמפט צוויי ריכטונגען: די אָנהענגער
פון פירשט קאָנג, וועלכע האָבן געשטרעבט זיך צו פאַרשטענדיקן
מיט אויסלאַנד און די פירשטן טשונ-אי און קינג, וועלכע זע-
נען געווען קעגן דעם.

די קעניגין, די אלמנה טסע-הי איז געשטאַנען אויף דער
זייט פון די ביידע לעצטע, וועלכע זענען געווען טריי דער
טראַדיציע.

אין רעכטן מיטן קריזיס האָט זי אויפגעבויט דעם זומער-
פאלאַץ.

צווישן דער מלכה און דער באַבען איז געווען אַ גרויסע
ענלעכקייט.

די מלכה טסע-הי איז געווען די שלעכטע באַבע פון
גאַנץ כינע.

דער סימבאָל פון דער טראַדיציע.

נישט געקוקט אויף איר ליבע צו דער טראַדיציע איז די
מלכה נאָך דער מפלה פון דער אַרמיי אין 1895, געווען גע-
צוונגען אָנצוקומען צום פירשט קאָנג.

דער מערב-פירשט איז כסדר געווען דערפאַר, מען זאָל
אַריינפירן דעם מאַדערניזם אין הויף.

אַבער ער איז געשטאַרבן דעם 29 מאי 1898.

די מלכה האָט געגלויבט, אַז זי וועט צוריק אָפנעמען
דעם פאַרלירענעם באַדן.

דער אָנהענגער פונם פירשט קאָנג, וואָנג-טאָנג-האָ, דער
לערער פון יונגן מלך קואַנג-סיו איז אַרויף אויט דער סצענע.

ער האָט געשטעלט זיין הערשער אין פאַרבינדונג מיט קאַנג-
יעו-וועי, וועלכער האָט פאַרפאַסט די ווערק: „זאַפאַנער באַ-
נייונג“, „שטודיום איבער דער געשיכטע פון די קאנסטיטוציאַ-
נעלע ענדערונגען אין ענגלאַנד“, „די געשיכטע פון טערקייט
גרויסקייט און פון איר דעקאדענץ“ און „דאָס לעבן פון פע-
טער דעם גרויסן“. דעם מלך זענען דיזאָזיקע ווערק שטאַרק
געפּעלן געוואָרן. ער האָט שטודירט אין יאַפּאַן.

„קאַנג-יעו-וועי איז געווען אַ באַגייסטערטער פאַטריאַט און
האָט גלייכצייטיק געהייסן מאַדערניזירן די צענטראַלע מלוכה.
וואַנג-טאַנג-האַ, דער קייזערלעכער לערער, האָט געגעבן
צו לעזן דעם מלך קאַנגס ווערק, ווייל ער האָט געליטן פון
דער באַליידיקונג, וואָס יאַפּאַן האָט פאַרשאַפן כינע.
דעם 11 יוני 1898, האָט דער מלך-קאַנג-סיו אַרויסגעגעבן
אַ דעקרעט וועגן די רעפּאַרמען. קאַנג און זיינע אָנהענגער זע-
נען געוואָרן אָנגענומען אויף אַן אוידיענץ דעם 16-טן.
אַבער די מלכה איז געשטאַנען אויף דער וואַך. וואַנג-
טאַנג-האַ איז באַזייטיקט געוואָרן.

די מלכה האָט פאַרטגעזעצט דעם קאַמף.
מיט אַלע אירע כוחות האָט זי אויפגעהאַלטן די אַלטע
טראַדיציעס און זיך קעגנגעשטעלט די אָנהענגער פון די רע-
פּאַרמען.

דער נייער רעזשים איז געווען אין סכנה, ווייל דער
פלעמעניק פון דער מלכה, זשאַנג-לי, דער נייער גובערנאַטאָר
פון טשע-לי, איז געגאַנגען מיט זיין אַרמיי אויף פעקין.
דער טראַן-פּאָלער קאַנג-סיו האָט צונויפגעזאַמלט די רע-
פּאַרם-אָנהענגער און געמאַלדן מיט געוויין:

„איך פאַרליר מיין טראַן!“
יזאַן-שע-קאי, דער צוקונפטיקער פרעזידענט פון דער כי-
נעזישער רעפובליק האָט פאַרראטן זיין פרינציפ: „אַרץ פאַר
מיר אָדער גאַרנישט“.

קאַנג איז פאַרשיקט געוואָרן, די זעקס הויפט-רעפּאַרמיסטן
האָט מען געקעפט און דער טראַן-פּאָלער, וועמען די מלכה

האָט דערלאָנגט מיטן פאָכער, האָט דעם 29 סעפטעמבער גע-
מוזט אונטערשרייבן אַ דעקלעט, אַז ער זאָגט זיך אָפּ פֿון
זיינע רעכט.

נאָכדעם האָט מען אים אַוועקגעשיקט אויף אַן אָפּגעלע-
גענער אינדול, יינג-טאי, צווישן דער אַזיערע נאָן-האי. דאָרט,
אַרום זיין פּאַלאַץ האָט מען געשטעלט אַ שטאַרקע שמירה, און
ער איז אויף אַזא אופן אָפּגעריסן געוואָרן פֿון דער לעבעדי-
קער וועלט.

אַט איז די גאַנצע מעשה מיט די הונדערט טעג,
וואָס האָט גורם געווען אַ פּעריאָד פֿון ווילדער רעאַקציע.

מיין טאָטע איז געווען איינער פֿון די רעפּאָרמיסטן „אַנ-
געשטאַפט מיט פּאַלשע דאָקטרינעס און מיט נאַרישע פּרינציפּן“,
געקוקט אויף זאכן מיט אויגן פֿון מיין באַבען און פֿון דער
מלכה, דער אלמנה.

מיין באַבע האָט פאַרגעטערט זי מלכה. זי האָט גערימט
איר דרייַסטקייט און אירע רעאַקציאָנערע מעשים.

דער הויף האָט געזוכט די רעפּאָרמיסטישע „פאַרברעכער“.
מיין פאָטער איז געזעסן רויק אינדערהיים און געוואָרט אויף
אַ קינד, וואָס האָט געדאַרפט געבוירן ווערן.

אפשר וועט זיך עמעצער פֿון די געקעפטע העלדן ווידער-
צוריקקערן אויף דער וועלט?

אויב ער וועט קומען, וועט ער זיין אַ רעוואָלוציאָנער.
און בעת דער טויט האָט פֿון אַלע זייטן געלויערט אויף
דער נאַציע אויף דער פּאַמיליע, בין איך דעמאָלט געבוירן
געוואָרן, אין דער נאַכט פֿון 6 פעברואַר 1899, אין אַן אַלט
הויז, אין אייטשענג.

אין דער שטילקייט און אין דער פינסטערניש פֿון דער
נאַכט האָב איך געמאַכט געוואָלדן.
מען וואָרט אויפֿן מאָרגנשטערן.

קאפיטל אכט

איך בין געבוירן געוואָרן ערב דעם כינעזישן
נײַ-יאָר. — איך בין געבוירן געוואָרן אַלס
חתן פון מיין קוזינע. — דער טויט פון
מיין קוזין יען-טשאַנג. — די
מלחמה פון די באַקסערס.

איך בין געווען זייער נייגעריק צו וויסן, וואָס ס'איז
פאָרגעקומען אַרום מיר, בעת מיין זכרון איז נאָך געווען קוים
אַנטוויקלט.

לעבן אַ פֿייער, וואָס האָט אָנגעזאָגט וועגן דעם נײַעם יאָר
1910, האָב איך אויסגעפֿילט, מיין גוטע, טייערע מאַמע זאָל
מיר דערציילן וועגן מיין געבורט און וועגן מינע ערשטע
קינדערישע יאָרן

„דיין טאָטע און איך, — האָט זי צו מיר געזאָגט, האָבן
מיר זיך צען יאָר נאָך דער חתונה געליבט מער ווי פֿריער.
מיר האָבן זיך געקענט ליבן. די פאָרגעקומענע געשעענישן,
אַפט טראַגישע און טרויעריקע, סיי אין דער משפּחה, סיי אין
דער נאָציע, האָבן פאַרשטאַרקט אונדזער ליבע. ער איז געווען
צופֿרידן, וואָס ער האָט אַז איבערגעגעבענעם פֿריינט, וועלכער
קומט אַנטקעגן זיינע פאַרלאַנגען און זיינע נויטבאַדערפענישן
פון אַ מענטשן. ער איז געווען דער כּוח און איך — די
צאָרטקייט.

„איך בין געווען גליקלעך צו האָבן אַ מאַן, אַ ווײַל, וואָס האָט געקענט שטאַרקן דאָס האַרץ און דעם גייסט. ער האָט געקענט אַנטקעגנזומען מיינע פאַרלאַנגען און באַפרידיקן מיינע באַגירן. ער האָט געקענט מיך טרייסטן און צוגעבן מוט. ער האָט געוויסט, וויאָזוי מען גיט צו פאַרשטיין זאכן, ער האָט מיך אויסגעלערנט לײב צו האָבן זיין מוטער, נישט געקוקט אויף איר שלעכטס.

„ווען איך האָב דיך געטראָגן אין מיין אינגעווייד, איז דיין פאָטער געווען שטאַרק צופרידן. ווײַל איך האָב געדאַרפט געבוירן דאָס פערטע קינד. האָ, וועלכער איז געבוירן געוואָרן מיט צוויי יאָר פאַר דיר, האָט געלעבט בלויז עטלעכע חדשים. דיין טאָטע האָט זיך בעסער באַקענט מיט די לײדן פון אַ פרוי. בעת איך האָב אים צום ערשטן מאל געגעבן אַ קינד, איז עס געווען אלץ איינס ווי געבן אים אַ לײאַקע פון לײב. ער איז געווען דערצו גלייכגילטיק. ווײַל זייענדיק אַ מאַנס-ביל, האָט ער נישט געוויסט: וואָס אַ פרוי לעבט איבער. „זינדלעך האָבן זיינע געפילן באַזיגט זיין גלייכגילטיקייט. ער וואָלט געוואָלט מיך פאַרטרעטן.

„אַ קינד איז פאַר מיר דאָס גרעסטע גליק“ — האָט ער צו מיר געזאָגט מיט עטלעכע טעג פאַר דיין געבורט. „דו ביסט געבוירן געוואָרן און אָט ביסטו אַ גרויסער יונג!

„דו לאַכסט, דו שמייכלסט.

„ערב דיין געבורט, בין איך געווען אין קיך, פדי צו-צוגרייטן ריטועלע מאכלים צום נייעם יאָר. דיין טאָטע איז געשטאַנען לעבן מיר.

„מיר האָבן זיך פאַרשפּעטיקט. מיר האָבן זיך געמוזט איילן, פדי די באַבע זאָל אונדז נישט מאַכן קיין פאַרווורפן. אלזאָ, מיר האָבן זיך געיאָגט.

„אַבער איך האָב שוין מער נישט געקענט אַרבעטן!

„דיין טאָטע האָט מיך אַ פרעג געטאָן: „וואָס איז מיט דיר? „איך האָב שמערצן

„טו א טראכט ווען דער באַבען. מיר ענדיקן שוין באַלד“.
„איך קען נישט ענדיקן, ווייל ס'טוט מיר וויי.....“
„וואו טוט דיר וויי?“
„אין בויך...“

„אַך! אַך! איך לויף שנעל“.
„מאָטער נישט דיין מאַמע, טייער קינד, באַרויך זיך!
„איך ווייס, איך ווייס. לייג זיך שנעל“.
„די אַקושערקע איז געקומען. דערווענדיק מיך, האָט זי
צו מיר געזאָגט: ס'וועט לאַנג נישט דויערן!
„איך האָב נאָך געוואָלט פאַרענדיקן מיינע מאַכלים צום
נייעם יאָר.“

„די באַבע האָט מיך פאַרטראָטן.
„גאַנץ שנעל איז געקומען די דערלייונג.
„דו ביסט געבוירן געוואָרן, און אַנשטאָט וויינען האָסטו
געלאַכט פון דער גאַנצער וועלט.
„דיין באַבע, אַ צופרידענע, האָט דיך אַ נאָמען געגעבן
די, לוסטיקער“.

„די געליבטע און דער געליבטער, זיי ביידע האָבן זיך
געלייגט; פֿלוט מיט פֿלוט, האָבן זיי ביידע געשאַפן ניי פֿלוט,
אַ ניי לעבן: זייער זון!“

„דיין באַבע איז געווען שטאַרק צופרידן, ווייל ס'איז גע-
בוירן געוואָרן אַ שיינער חתן פאַר אירס אָן אייניקל“.

„וויאָזוי מאַמע? בין איך הייסט עס געווען אַ חתן איי-
דער איך האָב אָנגעזען די וועלט! — האָב איך זי געפרעגט.“

„די באַבע האָלט זיך ביי די טראַדיציעס. זי האָט איין
פאַרקנסט איידער איר זענט געבוירן געוואָרן.“

„די טראַדיציע פֿאָדערט, אַז די ערשטע דערצינונג זאָל
מען באַקומען אין דער פאַמיליע.“

„קינדער ווערן פאַרקנסט אין זייערע קינדערישע יאָרן.
„מען פֿלעגט זיי גאַנץ אַפט דערמאָנען ווען די דאָזיקע

נדרים, וואָס מען האָט געגעבן אין זייער נאָמען. מען האָט זיי געהייסן דערויף מסכים זיין און זיך ליבן.

„די טראַדיציע האָט פאַרלאַנגט, אַז יאָרנלאַנג פאַר דער חתונה, זאָל דער יונגעראַמאָן און דאָס יונג מיידל זיך פילן פאַרייניקט.

„די טראַדיציע האָט פאַרלאַנגט, אַז דער יונגעראַמאָן זאָל זיך צוגעוויינען צום רעאַלן לעבן מיט זיינע פליכטן, צו אַלע פאַראַנטוואָרטלעכקייטן און אויך צו אַלע פריידן.

„די טראַדיציע האָט געוואָלט, אַז דאָס יונג מיידל זאָל נישט ווערן באַלעסטיקט דורך קיין שום דאגות, דורך קיין שום אַנגסטן, דורך קיין שום קערפערלעכע שוואַכקייטן און זי זאָל נישט אַרונטערפאַלן אונטער דער מאַכט פון פאַרשידענע נסיונות.

„אַט וואָס די טראַדיציע האָט געוואָלט.

„אַ קעגנזייטיקן דרך-אָרץ פון איינעם צום צווייטן!

„ליידער! נישט שטענדיק אַנטשפּרעכט די ווירקלעכקייט די באַגריפן פון דער טראַדיציע. די רגילות פאַרוואַנדלט זיך זייער אָפט אין טיראניע. מען דאַרף האָבן חכמים, פּדי אויס-צובעסערן און פאַרווענדן די מאָראַלע געזעצן.

„איך האָב געוויסט, אַז אונטער דער הערשאַפט פון מיין באַבע, וועט די טראַדיציע אייך שטיקן.

„וואָס האָב איך געקענט טאָן? צוליב שלום-בית האָב איך געפאַלגט. צוליב שלום-בית האָבן מיר זיך ביידע, איך און דיין טאָטע, געפאַלגט.

„דיין מומע, האָ, איז געגאַנגען צו קינד, און איך בין געווען אין זיבעטן חודש.

„דיין באַבע האָט געוואָלט, איר טאָכטער זאָל האָבן אַ זון און איך — אַ טאָכטער. מען וואָלט זיי ביידן פאַרקנסט נאָך זייער געבורט.

„דיין מומע, האָ, האָט געהאַט אַ מיידל.

„און דו ביסט אַ יינגל.

„און אַט זענט איר ביידע חתן-כלה.

„וואָס זאָגסטו, מאַמע צום דאָזיקן שידוך?

„אונטער דער באַפעס הערשאַפט, איז דערדאָזיקער שידוך
אייער אַ טרויעריקער.

„זי איז ווי די מלכה, די אלמנה.

„זי פאַרווענדעט די געזעצן אויף אַנדערע, אָבער זי פאַר-
ווענדעט זיי קיינמאָל נישט אויף זיך אַליין און זי פאַרווענדעט
זיי אויך נישט אויף אירע מענטשן.

„זי פאַלגט קיינמאָל נישט די טראַדיציע.

„דאָך פאַראורטיילט זי, אין איר נאָמען, אַלץ וואָס ס'איז ניי.
„אָבער מען שווייגט.

„צוליב שלום בית און שטילקייט.

„דו האָסט אַ פֿלח, און איך וועל האָבן אַ קליינע שוויגער.

„דו וועסט נישט האָבן אַזאַ איינע, טייערע מאַמע“.

„לאָמיר שווייגן, צוליב שלום-בית און שטילקייט!

„דו ביסט געווען אַ קלוג קינד. דו האָסט קנאַפּ געוויינט.

„און דיין פֿלח איז געווען אַ טאָכטער פון די לאָטאָס-
בלומען, אויסגעוועבט פון ראָסע.

„דו האָסט גערעדט, איידער דו האָסט אָנגעהייבן גיין.

„זי האָט אָנגעהייבן גיין, איידער זי האָט גערעדט.

„דו האָסט געלאָכט.

„זי האָט געוויינט, די אַרעמע לאָזינע!

„איך בין געווען קראַנק. דו ביסט געווען מיט דער

„מאָמאָ“ אואַן, בעת לאָזינע, נאָכן טויט פון איר מוטער, איז

תמיד געווען לעבן דער באַבען“.

די באַפעס האָבן אָפּגעהאַלטן אַ נצחון!

דער קאָנסערוואַטיוז האָט געזיגט, נאָך די שחיטות און

הריגות פון די קאָנסערוואַטאָרן.

די טראַדיציע האָט אויפּגעהייבן דעם קאָפּ מער פון אַלעמאָל.

זשאַנג-ליו, דער אָנפירער פון די קאָנסערוואַטאָרן און דער

פֿלעמעניק פון „דער באַבען פון דער נאָציע“ איז געוואָרן אַ

ראַטגעבער, הויפט קאָנטראָלער אין קריגס-מיניסטעריום און

הויפט-אָנפירער איבער דער צפון-אַרמיי. ער איז געווען אַל-
מעכטיק.

וויי איז צו אייך פאַציפיסטישע רעפּאָרמאַטאָרן!
אומגליקלעך זענען די, וואָס ליבן זייער פּאַטערלאַנד!
„קאָנג-סיו, דער אַרעמער קעניג, געפאַנגען דורך „דער
באַבע פון דער רעאַקציע“ און דורך זשאַנג-ליו, איז געזעסן אין
זיין קליינעם פּאַלאַץ אויפן אינדזל און געוויס געטראַכט וועגן
דעם גורל פון פעטער דעם גרויסן און וועגן דעם מאָדערנעם
מיקאָדאָ, וועגן מיקאָדאָ דעם רעפּאָרמאַטאָר. ענדלעך האָט ער
געמוזט אַבדיקירן, באַשטימען זיין טראָן-פּאַלגער און זיך אָנער-
קענצן אַלס אומלעגאַלער הערשער.

בעת דער יאַפּאַנישער קייזער, מוטסו-היטאָ, האָט דער-
הייבן זיין נאַציע צו אַ מעכטיקער מורגה
ווייל ער האָט געקענט צעקלאַפּן די רעאַקציע אין זיין לאַנד.
„אַבער דער אָנפירער פון די רעפּאָרמאַטאָרן, קאַנג-יעו-
וועי, וועלכער איז געווען פּאַרטרייבן אין יאַפּאַן, האָט געמאָלדן
דעם 25-טן אַפריל 1900, אַז די מלכה, די אלמנה און זשאַנג-
ליו זענען נישט אונדזערע הערשער.

זי איז בלויז אַ קעפּס-ווייב און ער אַ שקלאָף פון אַ פרי-
ערדיקן מלך, וועלכע האָבן געפאַנגען דעם יונגן מלך, געפאַנגען
און באַראַבעוועט.

„זיי האָבן נישט בלויז פאַרקויפט די נחלות, וואָס מיר
האָבן בירושה פון אונדזערע אבות, נאָר זיי פאַרקויפן דאָס
גאַנצע פּאַלק“.

די מלכה און די רעאַקציאָנערן האָבן געזוכט נקמה!
און די גרויסע מלוכות האָבן אָן שום צערעמאַניע צע-
טיילט כינע אויף פּאָליטישע און עקאָנאָמישע ווירקונגס-ספּערן
אָדער אויף געשעפטס-זאָנעס.

דאָס פּאַלק איז אומשולדיק.

עס גלויבט אַלץ, וואָס מען זאָגט עס.

אויס אַטאָוויום, זענען דעם כינעזישן פּאַלק פרעמד אַלע
רעפּאָרמען.

דאָס פאָלק האָט פיינט פרעמדע בטבע, לויטן מהות פון זיין ציוויליזאציע.

די מלכה האָט געחנפעט דעם גייסט פון די קאנסערוואַ-טאָרן. זי איז געווען אַ פאַרביסענער שונא פון יעדע רעפאָרם; זי איז צוגעשטאַנען צו דער באַקסער-פאָוועגונג. „די באַקסער-סעקטע איז געווען אַ געהיימע געזעלשאַפט פון צפון-כינוע.

געשטיצט דורכן רעאַקציאָנערן הויף, האָט זיך די באַקסער-פאָוועגונג זייער שנעל פאַרשפּרייט. די גרויסע מלוכות האָבן נאָר אויסגעקוקט אַזא מין באַ-וועגונג, כדי צו מאַכן די לעצטע אָפּעראַציע איבערן כינעזישן אַרבוז.

זיי זענען געווען קעגן די רעפאָרמען פון דער צענטראַל-דער מלוכה. זיי האָבן צוגעהאַלפּן אַראָפּצוואַרפן דעם קעניג קואַנג-סיו, דעם כינעזישן מוטסו-היטאָ. זיי האָט בעסער גע-שמעקט די רעגירונג פון די באַבעס, איידער די רעגירונג פון יונגע באַנייער. זיי האָט בעסער געשמעקט די מלכה, די אלמנה טסע-הי, איידער דער מלך קואַנג-סיו.

קואַנג-סיו איז זיי נישט געווען אויף דער האַנט. די נאַציאָנאַלע רעאַקציע פאַרבינדט זיך תמיד מיט דער אינטערנאַציאָנאַלער רעאַקציע.

די אינטערנאַציאָנאַלע רעאַקציע האָט געשטיצט די רע-גירונג פון דער מלכה, און זי נאַציאָנאַלע רעאַקציע האָט פאַרפעסטיקט די מאַכט פון דער פאַמיליען-טראַדיציע! אויף די פיס, אַרמיי פון די נקמה-נעמער!

די מלכה איז געווען בלויז אַ שרעקעוודיקע געטין פון נקמה. די באַקסערס זענען בלויז געווען בייגעלפער פון דער מלכהס אַרמיי.

דער לאַזונג:

„פאַרטיידיקן די דינאַסטיע טסינג, פאַרטיידיקן די אויס-לענדישע טייוואַנעס.“

די פאַרייניקונג פון די באַקסערס איז געווען זייער

פארייניקונג - א פארייניקונג פון די נקמה-נעמער און פון די
זשאנג-דוס!

"יא, האָט געזאָגט די מלכה, ס'איז אַ גרויסע פאריי-
ניקונג."

און די באַפעס האָבן איבערגעזעצט דאָסדאָזיקע קעניג-
לעכע וואָרט.

דער ערשטער טאָג פון דער פינפטער לבנה, אַך, ס'אַרץ
שרעקלעכער טאָג!

פאָן-קעטעלער, דער דייטשער מיניסטער, איז דערהרגעט
געוואָרן דעם 20-טן יוני 1900.

די אויפפירונג פון אויסערן-מיניסטעריום האָט געגעבן
אַנצוהערן די פרעמדע לעגאַציעס, אַז ס'עקזיסטירט קריגס-צו-
שטאַנד. די אויסלענדער דאַרפן פאַרלאָזן די הויפט-שטאָט אין
אַ משך פון 24 שעה.

דער אויפשטאַנד האָט זיך פאַנאַנדערגעפלאַקערט. צענ-
טראַלע כינע און דרום-כינע איז אויסע-לעך רויק.

די גרויסע מלוכות באַשליסן אַנצונעמען שריט דעם 16-טן יוני.
אָן אינטערנאַציאָנאַלע קאָלאָניע, אַנגעפירט דורכן אַדמי-
ראַל סער עדוואַרד סיימאָר, מאַרשירט אויף פעקין.

דידאָזיקע דעמאָנסטראַציע מאַכט קיין שום איינדרוק נישט
אין הויף. דער הויף האָט אַבער געהאַט זיין בלוטיקע באַלוינונג.
די בייזע מלכה וויל שטערבלעך די מלחמה קעגן די
אויסלענדישע טייוואַנעס.

זי ווערברייט די באַקסערס אין דער אַרמיי פון די נקמה-
נעמער.

די גרויסע מלוכות האָבן אַרויסגעזאָגט זייער וואָרט דורך
קוילנוואַרפער און האַרמאַטן.

די פאָרטן פון טאָ-קאָו און טיען-טסיען זענען גענומען
געוואָרן דעם 14-טן יולי.
בלוט פליסט.

מען מאַרשירט אויף פעקין.

מען נעמט יאנג-טסון דעם 6-טן אויגוסט.
מען דרינגט אריין אין פעקין דעם 13-טן.
ביי די לעגאציעס פון די זיגער, איז יום-טוב. דער בא-
זיגטער הויף, אין טרויער, איז דעם 14-טן אנטלאפן געווארן
אויפן מזרח-וועג.

זשאנג-לו מאכט א פארשלאג פון וואפנשטילשטאנד.
דעם פעלער האבן באגאנגען די באקסערס.
ווען אלץ איז פארענדיקט געווארן, איז אנגעקומען די
אינטערנאציאנאלע עקספעדיציע, אונטער דער אָנפירונג פונם
פעלדמארשאַל, גראף וואַלדערס.

די עקספעדיציע האט פארזיכערט די רויקייט אין פעקין.
די עקספעדיציע הרגעט, הרגעט הרגעט...
„ס'איז א פארגעניגן צו הרגענען א כינעזער“, האט גז-
זאגט איינער פון זיי.

„איך האב הנאה פון די מאטעס און פון די קליינע פיסע-
לעך“, האט אן אנדערער געזאגט מיט א סאדיסטישן טאן.
די ברוינעס זענען פול מיט מתים און די וואסערן בא-
פארבט מיט בלוט.

נאך איין ארמיי פון די נקמה-נעמער, פון די ציווילי-
זירטע פעלקער! זי גנבעט, פארגוואלטיקט, הרגעט, נעמט נקמה.
די מענטשן פון פעקין זענען געווען די אומגליקלעכסטע.
זיי זענען געווען די קרבנות פון די באקסערס און פון די
אינטערנאציאנאלע מחנות.

פאר די באקסערס, וועלכע האבן זיך צעבוטעוועט אונ-
טערן איינפלוס פון הויף איז עס געווען א טויט-קלאפ.
וואס שייך דעם הויף, האט די מלכה ארויפגעשלעפט
אויף כינע א קאנטריבוציע פון 450 מיליאן טאעלס, וואס מען
האט געדארפט באצאלן די גרויסע מלוכות.

ס'האט גענומען א סוף צום אינצידענט.
די גרויסע מלוכות זענען געווען צופרידן.
די מלכה און איר געפאנגענער, דער מלך קלאנג-סיו,
זענען פייערלעך אנגעקומען קיין פעקין, דעם 7-טן יאנואר 1902.

און אויף די פלייצעס פונם כינעזישן פאלק:
 21 מיליאָן טאָעלס פאַר דער אָפּיום-מלחמה,
 16 מיליאָן 500 טויזנט פאַר דער „בויגן-מלחמה“,
 220 מיליאָן פאַר דער כינעזיש-יאַפּאָנישער מלחמה,
 און די 450 מיליאָן מיט ציגון אויף 39 יאָר
 צוואַמען 980 מיליאָן טאָעלס.
 אַרעם פאלק, עס האָט געדאַרפט צאָלן, צוליב דער פאַר-
 טאָזע פון איר „באַבע“ מער פון אַ מיליאָרד טאָעלס מלחמה-
 קאָנטריבוציע.
 אַרעם פאלק, עס האָט געדאַרפט באַצאָלן פאַרן שלום!
 ווער צאָלט דען, אמת גערעדט?
 די ערד, און דער פויער.
 מיין באַבע, פונקט ווי די מלכה, די אלמנה צאָלט גאָרנישט.
 ווילן זיי דעם שלום? זיי גייען קיינמאל נישט אויפן וועג
 פון שלום.
 זיי האָבן זיך זייער קליין קלויסטערל.
 דאָרט טוען זיי תפילה צוויימאָל אַ טאָג.
 זיי בעטן פאַרן שלום, אינם טעמפל פון שלום.
 זייער אָפּגאָט איז אַ קנאָן-אין.
 זיי זענען בודיסטינס, בעת זיי געפינען זיך אין בודיסטי-
 שע טעמפלען און פאַר בודאָס.
 זיי זענען טאָאָיסטינס, בעת זיי באַזוכן די טאָאָיסטישע
 טעמפלען און פאַר די פאַרשטייער פון טאָאָ.
 זיי זענען איבערגעגעבן צוויי אָדער דריי רעליגיעס.
 כינעזער האָבן קיינמאל נישט קיין ערנסטע באַציונג צו
 רעליגיע, אָבער זיי דינען צו געטער פון אָבערגלויבן.
 מיט קטורת, מיט ליכט, מיט באַזילבערטע און באַגילטע
 פאַפירן, גייען די באַבעס אומעטום.
 זיי גיבן גרויסע נדבות אויף טעמפלען פון דריי רעליג-
 יעס, וועלכע האָבן פאַרשידענע געטער.
 דידאָזיקע געטער זענען צווישן זיך נישט אין אַזעלכע

גוטע באציונגען, ווי זייערע פארהערערינס. זיי זענען אין שטענ-
דיקן קאנפליקט!

„נאך זייער טויט וועלן זיי זיין געטינס פון דידאזיקע
אלע טעמפלען: די בודיסטישע, טאָאָיסטישע, מאַכמעדאָנישע
א. ז. ו...“

זי וועלן זיך די געטער הרגענען, כדי צו באַקומען זיי.
ער נשמה?

וועלן זיי צעטיילן זייערע גייסטיקע אַטאָמען, אָדער זיי
וועלן פאַרמערן זייער „פאַרדאָפּלונג“?

זיי וועלן זיין גוטע רודף-שלומניצעס. זיי וועלן פאַרלייגן
די מלחמה-געטער אַ הימלישע רעפּובליק.

זיי וועלן האָבן זייער גאַנצע נשמה.

די קעניגרייך פון גייסט וועט מער נישט זיין צעטיילט
אויף טויזנטער באַגרענעצטע חלקים, אין די קליינטערס.

וואַרטנדיק אויף דערדאָזיקער רעפּובליק פון די געטער,
צאָלן זיי דערווייל זייערע פריסטן...

זיי ברענגען אָפּטמאַל אַראָפּ באַנוצט און טאָאָסעס אין שטוב
אַריין, כדי דערנאָך צו זאָגן תפילות פאַר די טויטע און פאַר
די לעבעדיקע.

אַט אַזאַ מלחמה-קאָנטריבוציע האָט די מלכה און מיין
באָבע באַצאָלט.

אַבערגלויביק זענען זיי ביידע: איינע אין דעם קאַפּ פון
דער נאַציע, די צווייטע אין האַרצן פון דער נאַציע, — אין דער
משפּחה.

נישט געקוקט אויף די טעגלעכע תפילות פון מיין באַ-
בען, איז מיין קוזין, יען-טשאַנג, וועלכן זי האָט געליבט, געשטאַרבן.

פאַר איר איז עס געווען אַ פאַרשווינדענער שטערן.

וויי איז צו אייך אַלע, ווייל איר קענט נישט צעשטערן
דידאָזיקע פאַטאַלע טראַגעדיע.

דער שטאַם פון מיין פעטער זשוי-לין איז אויסגעלאָשן
געוואָרן.

מיר אליין זענען פארבליבן זיינע יורשים.
די באַבע האָט נישט געוואסט וואָס צו טאָן.
ענדלעך, איז זי עובר די ריטועלע מנהגים און טרעט
מיט די פיס די טראַדיציע, וואָס זי האָט אונדז געהייסן אָפהיטן.
זי שיט מיט פייערלעכע צערעמאָניעס, וואָס די טראַדיציע
יע פאַרווערט פאַר אַ קינד פון אַכט יאָר.
זי גיט דעם יונגן פאַרשטאַרבענעם איר טרומנע.
(אין כינע גרייטן אָן וקנים פאַר זיך אַ טרומנע בעתן לעבן)
זי באַקליידט אים ווי אַ מאַנדאַרין.
זי באַגראַבט אים אויפן פאַמיליען בית-עלמין.
לויט דער טראַדיציע, אויב אַ קינד שטאַרבט אונטער
זעכצן יאָר, האָט עס נישט קיין רעכט אויף קיין סאָסנאָווע
טרומנע און אויף קיין בגד פון אַ דערוואַקסענעם. מען טאָר
עס אויך נישט באַערדיקן אויפן פאַמיליען בית-עלמין.
די באַבע אָבער מעג אַלץ.
באמת, זי איז ווי די מלכה, זי טוט אַלץ. זי וויל אַלץ.
זי קען אַלץ.

קאפיטל נ"ז

מיין טאטע פאָרט צוועק קיין האַן-טשעו. — מיין
ברודער וואָאָדס-געבורט. — מיין טאָטנס
טויט. — דער טויטן-טאָנץ.

פון דער באַקסער-מלחמה אָן האָט כינע געענדערט איר
פּיזאָנאַמיע.

די טראַדיציע איז אָפּגעשטאָרבן.
וואָלדערסיס אַרמיי האָט געפאָדערט טויט-שטראָף פאַר די
הויפט-שולדיקע אין דער קסענאָפּאָבישער באַוועגונג, חוץ דער
מלכה און זשאַנג-לֵו, וועלכע זענען געווען מער שולדיק פון אַלע.
דער פירשט טואַן און זיין ברודער זענען פאַרשיקט
געוואָרן.

זשאַנג-לֵו איז געשטאָרבן.
די טראַדיציע איז נישט פאַרשווינדן געוואָרן.
די מלכה, אַליין, קומענדיק צוריק פון „גלות“, אָנגעלערנט
דורך די האַרמאַטן און קוילֵוואַרפער, האָט אָנגעהייבן צוצורעדן
צו רעפּאָרמען.

די קעפּ פון דער רעאַקציאָנערער פאַרטיי, שטרענגע
טראַדיציאָנאַליסטן זענען נעלם געוואָרן.
ס'האָט זיך אויסגעדאַכט, אַז מען גייט אויפן וועג פון
פּראָגרעס.

מיין פאָטער איז געווען צופרידן. מיין באַבע האָט

באקלאָגט די מפלה פון די באַקסערס, געזידלט די מערב-באַר-
באַרן און די רעפאָרמאַטאָרן, די שוטים.
נישט לאַנג וואַרטנדיק, האָט די מלוכה ווידער אָנגענומען
איר פראָגראַם פון 1898, און דער קעניג איז פסדר געזעסן אין
תפיסה, אין אינג-טאָי.

מיין פאָטער האָט געוואָלט ברענגען נוצן זיין נאָציע.
דער פאָראַרעמטער הויף האָט געזוכט געלט. מען האָט
פאָרקויפט אַמטן פאַר געלט.
מיין פאָטער האָט געקויפט אַן אַמט פאַר טויזנט כינעזי-
שע דאָלאַרן.

ער האָט אַרויסגעשטעלט זיין קאָנדיטאָר פאַר אַ וויצע
בורגמיסטער אין טסיען-טאַנג, אין דער פראָווינץ טשע-קיאַנג.
ער האָט געוואָלט זיין אַ מאָדערניזירטער מאַנדאַרין.
ווען ער איז געוואָרן וויצע בורגמיסטער האָט אים אַ
גרויס אַרומגענומען פונם שימל, וואָס איז געלעגן אין דער
אַדמיניסטראַציע.

אַלץ האָט מען געקענט אויספירן דורך פראָטעקציע, געלט
און קאָמבינאַציעס.

אין דער גרויסער הויפטשטאָט איז ער בלויז געווען אַ
קליינער באַאָמטער. ער האָט געמוזט מיט יראת-הפּבוד באַדינען
זיינע עלטסטע און אַפילו זייערע געליבטע ווייבער.

זיינע עלטסטע זענען ס'רוב געווען זיין פאָטערס פריינט.
רעפאָרמען?

דאָס האָט מען געקענט זיך אַרויסשלאָגן פון קאָפּ.
דאָך האָט מיין פאָטער געקויפט דעם אַמט פון אַ וויצע
בורגמיסטער, כדי צו קענען פאָרווירקלעכן די רעפאָרמען אין
זיין אַדמיניסטראַציע.

ס'איז אים אָבער נישט געלונגען.

ער איז נישט געווען צוזאַמען מיט מיין מוטער.
די טראַדיציע דערלויבט נישט, אַז אַ זון זאָל פאָרלאָזן
זיין מאַמע. אָט דעריבער בלייבט מיין מאַמע מיט מיין באַבען.

אויפן אָרט פון מיין פּאָטער, היות זי האָט נישט געוואָלט
נאָכגיין נאָך איר זון, ווי די טראַדיציע פאָדערט — זי זאָל
ויך נוהג זיין נאָכן טויט פון איר מאַן.

ווען אַ פרוי איז יונג און האָט נישט קיין מאַן, גייט
זי נאָך איר טאָטן. ווען זי האָט אַ מאַן, גייט זי נאָך איר
מאָן. ווען זי איז אַן אַלמנה, גייט זי נאָך איר זון. אַט אַזוי
קוקט אויס די קאָנסטיטוציאָנעלע טראַדיציע פון דער משפּחה.
מיין באַבע היט נישט אָפּ די טראַדיציע.

מיין טאָטע איז געקומען אונדז באַזוכן. פריער פלעגט
אַ נסיעה דויערן אַ חודש צייט, אָבער היינט, מיט דער אייזן-
באַן — בלויז איין טאָג.

איך האָב זיך געוואָרפן אין זיינע אָרעמס. מיין קליין
שוועסטערל, טסי-און (פּרילינג), האָט אויך געטאָן דאָסזעלבע.
ער האָט אונדז ביידן געטראָגן: מיך אויף דער רעכטער
האַנט, איר, אויף דער לינקער.

מיין טאָטע האָט אונדז געליבט.

ער האָט זיך דערוויסט, אַז איך לייען אַ סך און אַז
איך פאַרפאַס אָריגינעלע פּראָזן.

איך בין אַלט געווען פינף יאָר.

ער האָט די גאַנצע צייט געשמועסט מיט מיין מוטער.
זיי האָבן געהאַלטן אין איין שמועסן אויג אויף אויג!
צעשיידונג איז אַ וויכטיקע זאַך אינם לעבן פון מאַן
און ווייב. צעשיידונג איז דער ווינטער, וואָס מאַכט הכנות
פאַרן פּרילינג און פאַרן זומער פון דער תּאָווה.

מיר, קינדער, האָבן געקוקט און זיך צוגעהאַרט.

איך האָב זייער שוואַך פאַרשטאַנען די איינצלענע פּראָזן.

„די באַבע.....“

„די מלכה.....“

מיין פאָטער האָט געבעטן די באַבע זאָל אַזוי גוט זיין
און פאַרן מיט אים אין טסיען-טאַנג.

און זי האָט געזאָגט:

„איך וועל קיינמאָל נישט פאַרלאָזן מיין היים.“

„איך האָב אַפילו נאָך מיין מאָן אַמאָל נישט נאָכגעפאָרן קיין פעקין.

„אדעליקע פאַרלאָזן נישט זייער היים.

„ניין, ניין, איך וועל מיט דיר נישט פאָרן.“

מיין פאָטער האָט ווידער אַמאָל געמוזט אַוועקפאָרן איינער אַליין און איבערלאָזן מיין מוטער לעבן דער באַבען. ס'איז געווען די לעצטע צעשיידונג!

נאָך מיין פאָטערס אַוועקפאָרן איז מיין מאַמע געווען שוואַנגער מיט מיין קליין ברודערל וואָאָד.

מיין קליין שוועסטערל פריילינג איז געשטאָרבען האַרבסט-צייט. דאָס איז געווען אַ קלוג מיידעלע פון פיר יאָר.

דער נייער כינעזישער יאָר פון 1906! ס'איז געקומען אַ סוף צו דער רוסיש-יאַפּאָנישער מלחמה.

דאָס לאַנד פון דער מאַנדזשורער דינאַסטיע איז געווען דאָס שלאַכט-פעלד פון ביידע מלוכות.

נאָך דער מלחמה פון די באַקסערס, האָבן די גרויסע מלוכות נישט געקענט קומען צו קיין פאַרשטענדיקונג בנוגע כינע. צוויי פון זיי: רוסלאַנד און יאַפּאָן האָבן זיי אָנגערייזט קעגן איינאַנדער.

אויף דער כינעזישער אַרענע זענען געשטאַנען צוויי קעגנערישע צדדים.

דער פראַנצויזיש-רוסישער פאַרבאַנד.

דער ענגליש-יאַפּאָנישער פאַרבאַנד.

אַמעריקע און דער דריי-פאַרבאַנד האָבן מיט אומגע-וילד, ווי פאַראינטערעסירטע צוקוקערס, באַטראַכט די געשעענישן.

נאָך דער מלחמה האָבן רוסלאַנד, יאַפּאָן, ענגלאַנד און פראַנקרייך פאַרמירט אַ פאַרבאַנד. דידאָזיקע פיר מלוכות זענען צווישן זיך דורכגעקומען בנוגע די כינעזישע און אַזיאַטישע ענינים

ווער וועט באַצאָלן מלחמה-אַנטשעדיקונג?

פארשטייט זיך, אז כינע. זי איז די ארענע און זי דארף
 באצאלן פאר די אַקסן און פאר די טאָרעאָדאָרן.
 און די כינעזער זענען די קרבנות פונם אַקסן-קאָמף.
 זיי זענען נאָראַנים, אז אַך און וויי איז צו זיי!
 ווער טראָגט די אחריות פאר אַן ערד-ציטערניש?
 איז דען עמיצער שולדיק דערין? ס'איז דאָך אַ שפּיל פון גאָט.
 און אַ מלחמה, דאָס איז אַ שפּיל פון מלכות-לייט!
 „אין אַזיע, — האָט געזאָגט זשעראַר, — בעסער גערעדט, אויף
 דער אַזיאַטישער קאָנפּליקט איז אויסגעקלאָפט געוואָרן דער
 פעסטער שטאַל פונם דריי-פאַרבאַנד.“
 הויפטזעכלעך נאָכן אַמעריקאַניש-יאַפּאַנישן טראַקטאַט
 אין 1908.
 מען האָט אַזויפיל גערעדט וועגן דער רוסיש-יאַפּאַנישער
 מלחמה.
 דאָס איז געווען דער ערשטער טיפער איינדרוק אין מיין
 קינדערישן זכרון.
 מיין ברודער און איך זענען מיר ביידע געגאָנגען זוכן
 פעטאַרדעס, כדי צו פירן מלחמה, לכבוד דעם כינעזישן ניי-יאָר.
 מיר האָבן געמאַכט אַ גרויסן גערויש.
 די באַבע האָט אונדז פאַרווערט אויפצורייסן די
 פעטאַרדעס, ווייל זי האָט נישט ליב געהאַט קיין מלחמות. זי
 איז געווען אַ רודף-שלומניצע, זי האָט פיינט געהאַט בלויז פון
 פערציק יאָר אָן איז זי געווען אַ וועגעטאַריאַנקע.
 אָבער מיר האָבען געהאַט גרויס חשק צו זיין זעלבער
 און פאַרטיידיקן דאָס פאַטערלאַנד.
 אין שאַנכאַי איז דערשינען די ערשטע צייטונג. מיין פע-
 טער האָט געלייענט. ער האָט אונדז דערציילט אַלץ, וואָס ס'איז
 פאַרגעקומען. מיר זענען געווען שטאַרק נייגעריק צו וויסן, וואָס
 מען שרייבט אין דערדאָזיקער צייטונג.
 אויפן פופצנטן טאָג נאָך ניי-יאָר, ביי אַ פולער לבנה,
 האָט מען געפייצט דעם יום-טוב פון לאַמטערנעס. מיר קינדער,
 האָבן אַרויסגעלאָזט אין גאָס פאַפּירענע שילדקעטן, זשאַבעס,

דראכמען, פיש און לאַמטערנעס פון פאַרשידענע אויסטערלישע
פאַרמען, אַלע באַלויכטן.

כדי צו באַווייזן אונדזער מלחמה-לויסט האָבן מיר גע-
וואָרפן דריי גרויסע פעטאַרדעס.

די פונקטן האָבן אָנגעצונדן אונדזערע שיינע לאַמטערנעס.
מיר האָבן נישט געוואוסט, אָז די מלחמה צעשטערט אַלץ.
מיר זענען צוועק אַ היים עסן יאָן-סיאַאַ (אַ מאַכל פון
טרוקענע פירות און שמאַלץ, ספעציעל צוגעגרייט צום יום-טוב
פון די לאַמטערנעס).

בלויז יום-טוב פלעגט די באַבע עסן צוזאַמען מיט אונדז.
מיין מוטער האָט געבוירן מיין קליינעם ברודער מיט
זיבעצן טעג צוריק.

אַ חורש צייט האָט זי נישט געטאַרט פאַרלאָזן איר צימער.
מיר האָבן דערהערט האַסטיקע קלעפּ אין טיר.
גלייכצייטיק האָבן די הינט אָנגעהייבן צו בילן.
ווען מיר האָבן אויפגעפנט, איז דאָס ליכט פונם זאַל
געפאַלן אויף אַ בריוו-טרעגער, וועלכער איז געשטאַנען ביי דער
שוועל.

ער האָט אונדז דערלאָנגט אַ דעפעשע און צוועקגעגאַנגען.
„אַ דעפעשע!“

זעלטן ווען האָבן מיר באַקומען דעפעשעס.

אַלע האָבן געשטוינט.

די באַבע האָט אָנגעהייבן צו לייענען.

די לעצטע ווערטער האָט זי נישט געקענט אַרויסריידן,
נאָר זי האָט געמורמלט.

און זי האָט געוויינט.

מיר האָבן געוויינט, נישט וויסנדיק פאַרוואָס, אָבער מיר
האָבן געפילט, אָז ס'האַנדלט זיך וועגן אַן ערנסטן ענין.

ענדלעך האָט זי אַרויסגעזאָגט:

„אַרעמער יוען-לין, וואָס מיט דיר איז געוואָרן!“

דעמאָלט האָט אונדז דער צוועלף-יעריקער לינען דייטלעך

איבערגעלייענט דעם אינהאַלט:

„ערנסטע קראנקהייט. שיקט ליענען“.
 מיין מוטער האָט עס דערהערט אין איר צימער.
 אַלע אין שטוב האָבן אָנגעהייבן צו טומלען, הויפטזעכ-
 קינד מיין באַבע. מיין מוטער איז געווען רויק
 זי האָט געטראַכט און געטראַכט.
 זי איז געווען שוואַך, זי האָט נישט געקענט פאַרן צו
 מיין פאָטער, אָבער זי האָט שטאַרק געגלויבט, אַז איר מאַן
 וועט געזונט ווערן.
 זי האָט תּיכּף אַריינגערופן די באַנע פון מיין פאָטערס
 קינד. ווייל זי האָט זיך געקענט באַגיין מיט אַ קראַנקן, וועל-
 כער האָט זיך אין דער פרעמד גענייטיקט אין פלעגונג.
 זי האָט געדאַרפט פאַרן מיט ליענען.
 זי איז געווען אַ פרוי אין יאָרן, וועלכע האָט קיינמאַל
 נישט פאַרלאָזט איר היים, און ליען איז געווען אַ קליין יינגל.
 מען האָט געדאַרפט האָבן אַ מאַנסביל.
 מיין מוטער האָט פאַרגעלייגט איר קוזין סון, מיין טאָטנס
 אַ פריינט.
 מיין באַבע האָט געוואָלט, אַז אַ געוויסער טשאַנג זאָל
 באַגלייטן מיין ברודער.
 פאַר פיר פערזאָנען האָט זיך געפאָדערט אַ דינער.
 און אַט זענען פינף מענטשן אוועקגעפאַרן קיין האַן-טשעו,
 אויפצומאַרגנס נאָך יום-טוב.
 מיין מוטער האָט זיך שטאַרק געדאגהט, וואָס לעבן מיין
 פאָטער האָט זיך נישט געפונען קיין גוטע פעלדשערין.
 אין אַזאַ מין קאָמפאַניע וועט זיך מיין פאָטערס צושטאַנד
 פאַרערגערן, אָנשטאָט זיך צו פאַרבעסערן.
 מיין פאָטער איז געלעגן קראַנק אין קייזערלעכן פאלאץ.
 (אין כינע געפינט זיך אַ מלוכה-פאלאץ אין יעדער פּראָ-
 ווינציעלער שטאָט, וואָס דינט אַלס אַפּרופּלאַץ פאַר די הער-
 שער פון דער פּראָווינץ).
 יעדן טאָג האָט ער אויסגעשפיגן עטלעכע גלעזער בלוט.

ער איז אויסגעגאנגען פון טירחה, פון בענקשאפט און פון
אנגסט פאר זיין פאטערלאנד.

די הויפט-סיבה:

מען האט אים פארבעטן צו זיין שעף, כדי צו פייערן
דעם יום-טוב פון די לאמטערנעס

ער איז געווען א שלעכטער טרינקער.

אבער אז דער עלטערער הייסט?

דארף מען טרינקען צוליב זיין פארגעניגן.

בעת די קעפס-ווייבער זאגן:

„ווי שיין איר זענט! ס'ארץ זעלטענע טרינקער די ליי-
טא-פע זענען!“

דעמאלט דארף מען טרינקען.

ער האט געטרונקען, ווייל מען האט אים געצוונגען. ער

האט תיכף דערפילט, אז ס'איז אים נישט גוט.

אויפצומארגנס האט ער זיך אריינגעלייגט אין בעט; ס'איז

געווען ערב יום-טוב.

אלץ האט זיך צונויפגעצויגן אין זיין ארעמען קערפער

און אין זיין שווערן קאפ.

אלס רעפארמיסט האט ער געוואלט שלאגן די טראדיציע

און ווערן אן ארגטלעכער מאדערניזירטער מאנדארין; אבער די

טראדיציאנעלע סביבה האט אים געשלאגן און ער איז געווארן

איר געפאנגענער.

אלס רעפארמיסט האט ער נישט געהאט קיין דרייסקייט:

צו דערלאנגען אין קאפ דער טראדיציע.

אלס רעפארמיסט האט ער זיך געוואקלט פאר די רעוואַ-

לוציאנערע מיטלען.

די נארישע פאליטיק האט כסדר געהערשט אין הויף.

די גאנצקייט פון דער מלוכה איז געשטאנען אונטער

גרויס סכנה.

אין די פאמיליע?

צוויי שטרעבונגען זענען אריינגעטראטן אין קאמף.

פון דער באַבע און פון די קינדער.

ער האָט געטראַכט פון מיין אַרעמע מאַמע, אַ מאַמע פון פֿיר קינדער.

ער האָט געטראַכט פון זיין מוטער, וועלכע האָט זיך נישט געלאָזט איבערריידן.

ער האָט דערזען לעצנען אַ גרויסן, אַ דערוואַקסענעם. ער איז געווען צופרידן.

ער האָט דערהערט רעדן די באַנע פון ווינע קינדער-יאָרן. ער איז געווען אַ טרוימער.

ער האָט דערקענט זיין פריינט און זיין חבר פון שולע. ס'איז געווען פאַר אים אַ גרויסע פרייד.

ווען ער האָט דערזען זיין באַבעס אָנפאַרטרויטן, איז זיין באַנע שמה אָפגעקילט געוואָרן.

זיין צושטאַנד האָט זיך פאַרערגערט אינעם זעלבן אָוונט. אין שטוב האָט מען דערהאַלטן נאָך אַ דעפּעשע.

„די קראַנקהייט פאַרערגערט זיך“.

דער קליינער וואָאָד האָט געוויינט, ווייל די מאַמע האָט געהאַט קנאַפּ מילך.

מיין מוטער האָט געטראַכט פון מיין פאַטער.

איך און מיין שוועסטער זענען מיר געווען לעבן איר, ביידע שטום.

זי האָט געשיקט מיליאָרדן געדאַנקען-כוואַליעס, כדי צו העלפֿן מיין טאַטן, וועלכער איז געווען קראַנק פונדערווייטנס.

מיין פאַטער האָט געטראַכט פון מיין מוטער.

אַרום אים האָבן זיך געפונען: לעצן, מאַדעם ליו, סון און טשאַנג.

אין זיין זשורנאַל פון „אן אומגליקלעכן מאַנדאַרין“, האָט ער געשריבן:

„די טראַדיציע איז אַ באַרג“...

„היינט קען איך זיין הויכקייט און זיין משא“.

ער האָט געטראַכט פון דער לאַסט, וואָס מיין מאַמע וועט טראַגן נאָך זיין טויט.

ער האָט געקעכצט.

אזויפיל געדאנקען, אזויפיל צרות, אזויפיל קרעכצן!
ענדלעך, האָט אונדז לייען געמאָלדן וועגן אונדזער פאָ-
טערס טויט.

די אויפֿגעגונג איז אַ שטאַרקע.
מיינע ליידן זענען שטייִצ.
מיין שוועסטער וויינט באַווסטזיניק.
די פאַרוויינטע פאַמיליע נעמט אויף וויזיטן.
די באַבע איז אין אַ צושטאַנד פון אויפֿרעגונג.
מיין מוטער, עטוואָס פאַרוויינט, האָט געטריסט איר
שוויגער.

פאַר מיין מוטער איז עס געווען אַ שווערער קלאָפּ,
אַבער זי האָט באַהערשט איר טרויער. זי האָט באַגראָבן אירע
לאַנגע טרערן אין איר האַרצן.
דער אַרעמער וואָאָד, אַ יתום פון צוויי חדשים, האָט
געוויינט.

מיין מוטער האָט דעפּעשירט צו לייענען, געבנדיק אים
אינסטרוקציעס וועגן דער באַצערדיקונג, וועגן איבערפירן די
טרוימע און וועגן די ריטועלע מנהגים.
אין שטוב האָט מען פאַרוואַנדלט דעם זאָל אין אַ מתים-
טעמפל.

פריינט און קרובים האָבן געשפּרייזט אַהין און צוריק.
מען האָט זיי געדאַרפט מאַכן אַ סעודה.
די באַבע, נאכן טויט פון מיין פאָטער, האָט אַרויפגע-
לייגט די גאַנצע לאַסט פון דער הויזווירטשאַפט אויף מיין מוטער.
מיין מוטער, האָבנדיק אַ פול האַרץ מיט טרערן, האָט
מסכים געווען.

אויף צומאַרגנס נאָכן טויט פון מיין פאָטער, האָט
די באַבע אויסגערעדט מיין מוטער פאַר אַלעמען אין די אויגן:
„ס'טוט דיר הנאה, וואָס דיין מאַן איז געשטאַרבן, ווייל
דו וועסט פון איצט אָן קענען טאָן וואָס דו ווילסט. מען זעט
אפילו נישט קיין טרער אויף דיינע אויגן.“

ווייל לויט מיין מוטערס באַפּעל, האָט דער דינער גע-
קויפט מיט אַ פּאַר אונזיעס קרויט מער.
ווייל זי האָט נישט געהערט, ווי מיין מוטער וויינט.
מיין מוטער האָט זיך געשטעלט אויף די קני און גע-
בעטן מחילה פון אַוונט אָן ביז האַלבע נאַכט.
מיין מוטער, אַ פּרוי אין די דרייסיקער, האָט געמוזט זאָגן:
„איצט ווייס איך וואָס ס'איז אַזוינס טויט!“
איינמאָל האָב איך זי אַ פרעג געטאָן, זי זאָל מיר אַרויס-
זאָגן עטלעכע געדאַנקען בנוגע דעם טויט פון מיין פאָטער.
זי האָט געזאָגט:
„איך בין אין האַרץ פונם טויט, איך בין אויפן העכסטן
שפיץ פון ליידן.
אַבער איך האָף.
מיט די לעצטע געדאַנקען וועגן אייער אַרעמען פאָטער,
איז מיין האַפענונג אין אייך.“

מיין טויטן פאָטער האָט מען געבראַכט צופירן פונם
קייזערלעכן פּאַלאַץ פון האַן-טשעלי, דורכן גרויסן קאַנאַל. אין
אַ חודש אַרום איז ער אָנגעקומען.
די טרויער-שיף איז געשטאַנען אין פאָרט. מיר אַלע
זענען אַהין אַוועק.
די טרומע האָט אָפּגעטיילט מיין פאָטער פון מיין מוטער.
אין זיין היימלאַנד האָבען אַלע מיין פאָטער ליב געהאַט.
אַ גערויש!
אַ ווידער-קול!
געוויינען!
דער הימל טריב, די גאַנצע שטאָט אין טרויער.
ערב דער לוויה האָט מען איינגעאַרדנט אַ פייערלעכע
צערמאָניע לכבוד די פאַרשטאַרבענע מאַנדאַרינען.
אינם טויטן-הויז האָבען זיך פאַרזאַמלט דריי הונדערט
געלערנטע, כדי אויסצופירן דעם טויטן-טאַנץ.
מען האָט אָנגעהייבן צו לייענען אַ לויב-געזאַנג פאַרן מת.

דער רעדנער איז געווען לי, א ברודער פון אינדזער
מומע און מיין פאטערס א תלמיד.
אויסהאָרנדיק אים, האָב איך געוויינט די גאַנצע צייט.
מיר זענען געשטאַנען אויף די קני מיט אַראָפּגעלאָזטע קעפּ.
נאָכדעם האָט זיך אָנגעהייבן דער גרויסער טויטן-טאַנץ.
יעדער איינער האָט געהאַלטן אַ לאַמטערנע אין דער
האַנט, אין דער פאַרם פון אַ לאַטאַס-בלום.
מען האָט באַלויכטן דעם זאַל און אָנגעצונדן די לאַמ-
טערנעס פון די טענצער.
די מוזיק איז געווען אַ ריטמישע, און טרערן האָבן באַ-
גלייט די טריט.
ערנסט, פאַרדאָנהט, פאַרטראַכט זענען געווען די טענ-
צער, בעת זיי האָבן זיך געהייליקט דעם טויט.
גאָט וויינט.
זיי שטעלן זיך אין איין שורה, זיי קרייצן זיך, זיי באַ-
העפטן זיך, זיי צוטיילן זיך.
ס'איז געווען אַ באַגריסונג.
און וויפּל סימבאָליזם!
ס'איז אַ הייליקער טאַנץ!
כינע האָט אַ סך אויפגעטאָן פאַר אירע מתים.
די קונסט פאַר לעבעדיקע, איז גישט אַזוי שיין ווי די
קונסט פאַר טויטע אין כינע.
מיין מוטער האָט באַערדיקט מיין פאָטער אויפן גרינעם
בערגל, וועלכער האָט אַראָפּגעקוקט אויפן שרעקלעכן וואַסער-
פאַל פונם גרויסן טייך, אונטער אַ הימל פון באַוועגלעכער
בלויקייט.
מען האָט באַקומען דעם איינדרוק, גלייך אלץ וואָלט צו
אונדז גערעדט:
„די לעצטע טרייסט!“

קאפיטל צען

מיין מוטער, די באַלע באַסטע פון
שטוב, איז קראַנק.

פון איצט אָן האָט מיין מוטער געדאַרפט אַרױפֿשטייגן
אױפֿן „באַרג פון די מעסער.“
טאָג בײַ טאָג פֿלעגט זי אַרױפֿשטייגן.
בעת מיין פאָטער פֿאַזט זיך אַראָפּ שלאַפֿנדיק אַלץ
טיפֿער און טיפֿער.

ער אַלײן געניסט פונם שלום.
דאָס זענען צוויי וועלטן.
די וועלט פון מיין פאָטער, — איז די וועלט פון מנוחה,
די משפּחה, וואָס קומט צוריק.
אַבער מיין מוטערס וועלט, איז די מאַטעריעלע וועלט.
כדי צו לערנען דאָרף מען האָבן, חוץ מנוחה און שלום,
אױך אַנדערע זאַכן.
מען דאָרף עסן.

דער מענטש איז שוין נישט אין פרימיטיוון צושטאַנד.
מען דאָרף זיך באַקלײדן.
ענדלעך, דאָרף מען האָבן אַ ווױנונג.
הױפּטזעכלעך, בעת מען איז צוזאַמען.
בשעת די באַבע האָט אַראָפּגעוואָרפֿן פון זיך די באַלע-
באַטישקײט אױף די פֿלײצעס פון דער אלמנה מיט פיר

קינדער, האָט זי איר דעמאָלט נישט אַוועקגעגעבען אַלץ, וואָס
זי האָט פאַרמאָגט.

זי האָט פאַרהאַלטן אַ העלפט פונם משפּחה-פאַרמעגן.
פון דער צווייטער העלפט האָט מיין מוטער געדאַרפט
האַבן אויף אַלע הוצאות.

פאַר אַ בירגערלעכער פאַמיליע פון ניין פערזאָן.
מיין פאָטער, אַן אָרנטלעכער, אַרבעטזאַמער מאַנדאַרין,
האָט איבערגעלאָזט חובות.

זיין טויט האָט אינדראָ אָפּגעקאָסט אַ פאַרמעגן.
מיין מוטער, מיט איר באַגרענעצטער הכנסה, האָט זיך
נישט געקענט פאַרגינען צו עסן רייז.

מיין כוטער איז קראַנק געוואָרן, געפערלעך קראַנק געוואָרן.
זי טראַכט.

זי טראַכט און טראַכט.

טראַכטנדיק, ליידט זי.

ביינאַכט שלאַפט זי נישט, זי וויינט.

איר קאַפּ איז אַ קעניגרייך פון דאגות.

די הכנסה ווערט קלענער, די הוצאות — גרעסער.

זי איז קראַנק, געפערלעך קראַנק.

יעדן טאָג, ווען די טיר עפנט זיך און איך דאַרף גיין
איינקויפן, זאָגט זי צו אונדז:

איך דאַרף האָבן גאַנץ ווייניק, זייער ווייניק.

„איך וויל עסן וויסן רייז.“

„איר דאַרפט עסן פלייש און פיש.“

„איר האָט נאָך רעכט צו פאָדערן.“

„איך וויל נישט, אַז איר זאָלט ליידן.“

„איך לייד שוין פאַר אייך.“

„איך וויל, איר זאָלט עסן מיין לייב און טרינקען מיין

בלוט, כדי איר זאָלט גרעסער ווערן.“

„איך ווייס גאַנץ גוט, אַז כּרי צו מאַכען האָניק, דאַרף

מען האָבען אַ זיסן עקסטראַקט.“

„אין דעם עקסטראקט קען מען באקומען פון פאנאנדער-
 נאגליטע בלומען.
 „זי בלומען עפענען זיך נישט, אויב די פלאנצונג איז
 שלעכט געשפיזט.
 „א פלאנצונג אָן זאָסט קען זיך נישט פאנאנדערוויקלען
 „אנשטאט צו בליען, וויאלעט זי.
 „כדי זי זאָל לאַנג וואַקסן, דאַרף מען זי פסדר האַגיסן.
 „כדי דער עקסטראַקט זאָל פאַרוואַנדלט ווערן אין שפייז,
 דאַרפן די אָנגעזאַמלטע זאַפטן איינגעטיילט ווערן אויף אַ
 גלייכן אופן.
 „פאַרן יסוד פון קינדער-דערצינונג, איז די מאַטעריעלע
 שפייז פונקט אַזוי וויכטיק, ווי די אינטעלעקטועלע און מאָראַל-
 לע שפייז.“
 „איך לייד, מיינע קינדער, ווייל איך קען אייך נישט
 געבן וויפיל איר דאַרפט.
 „ווייסט, אַז איך האָב אייך ליב
 „ווייסט, אַז איך לייד מער פון אייך.“
 מיר קינדער, האָבן מיר מער נישט געטראָגן קיין אַר-
 טיקע זייד, נאָר אויסלענדישע זייד.
 איינמאָל האָבן מיר אַ פּרעג געטאָן אונדזער מוטער:
 „פאַרוואָס טראָגן מיר אויסלענדישן זייד?
 „ווייל עס קאָסט ביליקער.
 „וואָס? אויסלענדישע זייד, קאָסט ביליקער?
 „ווייל דער ליקיען-אַפּפּאַל איז קלענער ווי אויף אַרטיקע.
 „מיר פאַרשטייען נישט. מיר ווילן זאָלסט עס אונז דער-
 קלערן, טייערע מוטער.
 „איך דאַרף אָנהייבן פון דער אָפּיום-מלחמה. ווען די
 ענגלענדער האָבן אָפּגעהאַלטן אַ נצחון אין 1842, האָבן זיי
 אַרויפגעלייגט אויפן קייזערלעכן הויף אַ שלום-טראַקטאַט, דעם
 נאַקנינער טראַקטאַט. און אַט זענען זיינע הויפט-פונקטן:
 „אַלע סחורות, וועלכע זענען געווען אונטערגעוואָרפן

אונטער אַ צאל ביים אימפּאָרטירן, טאָרן נישט ווערן באַשטייערט
אינם לאַנד

„כינע צאלט ענגלאַנד 21 מיליאָן טאַעלן, אַלס מלחמה-
אַנטשעדיקונג.

„די אינדול האָנג-קאָנג גייט אַריבער צו ענגלאַנד און
ווערט איר אָפּיום-לאַגער.

„קאָנטאָן, פּוטשעו, אַמאָי, נינג-פּאָ און שאַנגכאי ווערן
פאַרוואַנדלט אין אָפּענע קאָמערץ-טאָרטן פאַרן אָפּיום-מסחר.

„לויטן טיען-טסיענער אָפּמאַך, אין 1858 האָט מען אויף
כינע אַרױפגעלייגט נאָך אַ קלאַווזלע בנוגע דעם צאָל-טאַריף.

„דער 5 פּראָצענט-קער צאָל-טאַריף, וואָס איז פאַרויסגעזען
אין נאָנקינער טראַקטאַט, איז אַ צו הויכער, דעריבער דאַרף

מען יעדע צען יאָר באַנייען דעם טאַריף.

„לויט דעמדאָזיקן טאַריף האָט זיך כינע אָפּגעזאָגט פון
איר פּאָליטישער און עקאָנאָמישער סווערעניטעט.

„נאָך דער כינעזיש-יאַפּאַנישער מלחמה, האָט דער שימאַ-
נאָסעקער טראַקטאַט, אין 1895, פאַרויסגעזען, אַז:

„די יאַפּאַנישע בירגער האָבן רעכט אויסצובויען פאַבריקן
אין די פּאָרטן פונם טראַקטאַט און אין צענטראַלער כינע. אויף

די פּראָדוצירטע סחורות טאָר נישט אַרױפגעלייגט ווערן קיין
גרעסערער שטייער, ווי אויף דיזעלבע סחורות, וואָס ווערן
אימפּאָרטירט.“

„צוליב דיזאָזיקע אַלע סיבות קאָסט יאַפּאַנישע און איי-
ראָפּעיִשע זייד ביליקער פון אונדזערע.

„אַט דעריבער טראַגט איר אויסלענדישן זייד.

„וואָס איז עס אַזוינס לייען?
„דאָס זענען די אינלענדישע צאָל-סטאַנציעס אין אַלע
פּראָווינצן.

„אַט נעמט, למשל, דעם לייען פון סע-יווען-קעו פון
אונדזער שטאַט.

„דאָס האָבן די מאַנדזשורער איינגעפירט אַזאָ אַרדענונג,

פדי צו פאָרגרעסערן די הכנסה פון דער מלוכה און פדי אויס-
צוגלייכן דעם ביודזשעט.

„אַבער דער פועל-יוצא, מיינע קינדער, איז אַ גאַנץ אַנדערער.
דער ליקיען האָט פולשטענדיק געפּענטעט דאָס עקאָנאָ-
מישע לעבן אין לאַנד. דאָס לעבן איז געוואָלדיק געשטיגן.
בלויז געוויסע פּערזאָנען זענען רייך געוואָרן אויפן
חשבון פונם קאַלעקטיוו.

„צוליב דידאַזיקע ליקיענס קענען די אַרטיקע סחורות
נישט קאָנקורירן מיט די אויסלענדישע, ווייל פאַר אויסלענ-
דישע סחורות, וואָס ווערן טראַנספּאָרטירט אין צענטראַלער
כינע דאַרף מען באַצאָלן בלויז איינמאָל 2,5 פּראָצ. ליקיען-
אַפּאַזאַל, בעת פאַר כינעזישע סחורות ווערט אַזויפיל מאָל גע-
נומען 2,5 פּראָצ, וויפיל מאָל זיי גייען אַדורך די ליקיען-אַמטן.
„אָט דעריבער באַנוצן מיר נאָפט אָנשטאָט אייל, ווייל
נאָפט פון סטאַנדאַרט-אָיל קאָסט אַ סך ביליקער.

„אין צען יאָר אַרום וועלן מיר נישט וויסן, וווּ מיר זענען.
„נישט לאַנג וואַרטנדיק וועלן מיר קריכן אויפן „בנ-ג
פון די מעסער“* פונם לעבן“.

(*) די לעגענדע זאָגט אונדז, אז די מענטשן, וואָס האָבן אַ סך זינד קריכן
נאָכן טויט אויפן מעסער-בארג.

קאפיטל עלף

מאמאן אואן און איר דאָרף.

אין די געגנטן פון קיאנג-טו, הייסט דער דינער – „געהילף“
אָדער „דער מענטש פון קעגנזייטיקער הילף.“
די באַנע פון קינדער, וואָס אונדזערע רוסישע פריינט
רופן אָן אויף אַ מוזיקאַלישן אופן „ניאַניאַ“ הייסט ביי אונדז
גאַנץ פשוט „מאמאן“.

מיינע האָט געהייסען אואן.
זי איז געווען אַ פויערטע.
איך האָב זי שטאַרק געליבט, איך האָב זי אָנגערופען
מאמאן אואן.

מאמאן אואן האָט געווינט ביי אונדז פאַר מיין געבורט.
זי איז געווען זייער געטריי, ערנסט, אויפמערקזאַם מיט
איר באַלעבאַס און באַלעבאַסטע.
זיי האָבן צו איר געהאַט צומירוי, ווי צו אַ מיטגליד פון
דער משפּחה.

דאָך האָט זי זיך געפילט אַ ביסל פּרעמד, ווען זי איז צו
אונדז אָנגעקומען.
זי איז געקומען פון דאָרף.

זי האָט נישט געהאַט קיין מאָן, קיין פאַמיליע, זי איז
געווען איינע אַליין אין דער וועלט.
ווען מיין מוטער האָט מיך געבוירן, איז זי קראַנק
געוואָרן. זי האָט מיר אַוועקגעגעבן צו מאמאן אואן.

זי האָט מיך מיט איבערגעגעבנקייט דערצויגן אין אַ משך
פֿון צען יאָר.

איך בין געשלאָפֿן מיט איר זייט ביי זייט מיטן צימער
פֿון מיין מוטער.

זי האָט מיט מיר געגעסן אין קיך.

זי האָט מיר געגעבן צו עסן רייז.

זי האָט מיך אַרומגעטראָגן דאָ אויף די הענט, דאָ אויף
דער פֿלייצע, דאָ אויפֿן אַקסל.

זי איז געווען מיין מוטער. זי האָט אויך געליבט מיין
ברודער און מיין שוועסטער.

זי האָט אונדז געשיצט, ווי אַ הון שיצט אירע קליינע
הינדעלעך קעגן פֿאַרשידענע געשעענישן און סכנות. זי האָט
פֿאַרטראָטן אונדזער מוטער.

ווען מיין מוטער, אָדער מיין באַבע האָבן מיך געוואָלט
באַשטראָפֿן – דאָס האָט זייער אָפט פֿאַסירט – האָט זי זיך פֿאַר
אונדז אָנגענומען.

זי האָט געוויינט:

„די קינדער זענע אומשוואַדיק, זייט זיי מוחל.“

די באַבע האָט זיך פֿאַר איר מורא געהאַט, ווייל מאַמאַן
אואַן האָט נישט געוואוסט וועגן די שטאַט-מנהגים.

אירע ביידע פיס זענען געווען גאַנץ נאָטירלעכע.

איך בין געווען אַ נאָשער, האָט זי מיר געגעבן צוקערלעך.

אז זי האָט געקריגן זיסע זאַכן, האָט זי אָן מיר נישט
געגעסן.

צו פיר יאָר, ווען מען האָט מיך געשיקט אין שולע

אַריין, פֿלעגט זי קומען צוויי מאָל אין טאָג זען דעם פֿרייען
פויגל אין שטייג.

זי האָט מיך געגלעט און זי האָט מיך באַרויקט מיט

איר העכסטער פֿויערישער אַרטקייט:

„קואַי קואַי (מיין קליין טייער קינד), זיי פֿלייסיק, קוק

אויפֿן רויטן קנאַפֿ פֿון דיין זיידנס הוט, זיי אים מקנא. באַמי

זיך צו ברענגען נוצן. זיי אַ חכם. גיי אויף דיין טאַטנס וועג,

ער איז געווען אין שולע, ער האָט געלערנט. פיר זיך גוט אויף, וועל איך דיר געבן צוקערקעס.
 „אויב דו וועסט מיר געבן צוקערקעס, מאַמאָן אוואָן, זאָג איך דיר צו, אַז איך וועל זיין אַ גוטינקער.
 „יא, יא“

זי פלעגט אַרויסשלעפּן איר זעקל מיט צוקערקעס. אויב מען האָט מיך אָדער מיין ברודער באַשטראָפּט. פלעגט זי וואָרטשען אַ גאַנצן טאָג. זי פלעגט זאָגן:

„לערנען דאָרף מען און נישט שטראָפּן. מען דאָרף אָן-ווייזן און נישט שלאַגן.“

ווען איך האָב געטאָן עזעס אויף צו להכעיס, אָדער סתם אַ שלעכטע זאָך - דאָס פלעגט פאַסירן גאַנץ אָפט - פלעגט זי אָנשרייען אויף מיר און ברענגען מיר פאַרשידענע משליכע פון גוטע קינדער.

ענדלעך, אין 1909, האָט זי אונדז אין טיפער עלטער פאַרלאָזן.

עטלעכע טעג האָב איך געוויינט.

זי האָט פאַרבראַכט אירע לעצטע יאָרן ביי אַ שטיף-טאָכטער, וועלכע האָט זיך מיט איר שלעכט באַגאַנגען.

מיין מוטער פלעגט זי אָפט באַזוכן אין דאָרף און פון צייט צו צייט פלעגט זי איר עפעס צושיקן.

די קראַנקייט האָט זי כסדר גענאָגט.

צום לעצטן מאָל האָב איר זי געזען ליגן אויף אַ שטויס-רייז-בלעטער.

זי האָט מיך גערופן אויף אַ מוטערלעכן אופן, ווי די מוטער-קראַך רופט קינדער:

קואי קואי! קואי קואי! קואי קואי!

איך האָב געוויינט.

דער קוואַל טרערן האָט מיר פון אינעווייניק אָפגעשטופערט.

איך האָב געפילט, אַז ס'איז דאָס לעצטע מאָל.

מאַמאָן אוואָן, וווּ ביסטו?

איך בין געווען שטאַלץ צו זיין איר זון.
 אַך, דו פויערישע מוטער פון מיינע קינדער-יאָרן!
 אין מיין קינדהייט, בעת ס'איז מיר געווען שלעכט, האָב
 איך דיר גערופן זאָלסט מיך ראָטעווען.
 איצט שלאַגט מיך די געזעלשאַפט פון אַלע זייטן. איך
 בין פאַרצווייפלט. איך וויל דיר רופן.
 אַך, פשוטע געליבטע פויערטע, איך בין דיין זון!
 טראַכטנדיק וועגן מאַמאָן אואָן, דערמאָן איך זיך פון
 איר דאָרף.
 „ווען די שאַטנס האָבן זיך אויסגעצויגן און דער אָוונט-
 ווינטל האָט אָנגעהייבן צו בלאָזן צווישן די ביימער, איז
 שוין אונדזער שמועס געווען פאַרענדיקט. און פאַסטוכער-
 פלייטעס האָבן זיך אָפגערופן אין די בערג.“
 דער פאָעט וואַנג-פּאָ (618-551) האָט דידאָזיקע לעצטע
 סטראָפּע מסתם פאַר אונדז געשריבן.
 די וועלדער זענען פאַרשווונדן געוואָרן.
 קברים און דערפער זענען אויסגעוואַקסן אויף זייערע
 ערטער.
 די הייזער שטייען אין פעלדער, אַרומגעזייט מיט
 ביימער און קוסטעס.
 איך רייז פון האָאָס דאָרף.
 האָאָ איז דער נאָמען פון מאַמאָן אואַנס שטיף-טאָכטער.
 מען הערט אַ געזאָנג. דאָס קומט מען צוריק פון די
 פעלדער.
 דער צוריקקער איז: אַ צוג באַפּוצט מיט לאַנדווירטשאַפט-
 לעכע מכשירים.
 מענער, ווייבער, קינדער, סטאָדעס, עופות, פויגל אויפן
 פאָן פון דער פאַרגייענדיקער זון.
 דער בין-השמשות שפּאַצירט פון באָרג צו באָרג, פון
 דאָרף צו דאָרף.
 שטיקער שאַטן לייגן זיך אַרויף אויף די פנימער פון די
 דאַרפישע מיידלעך.

און דאָרט איבערן טייך, איז נאָנקין, די אַלטע הויפט-
שטאָדט, פאַרטרונקען אין פינסטערניש. זי איז ווי אַ זילבער-
נער געוועלב, ווי אַ לאַנגער גאַרטל, וואָס וויקלט זיך אַרום דער
האַלבער לבנה.

איך הער אַ דאָרפיש פיפל. אַ שטיקלייט באַהערשט דעם
דאָרף.

מען וואָרט אויפן מאָרגנשטערן פון אַרבעט.
„פאַרוואָס זאָל זיך די אויסערלעכע וועלט מיט אונדז
באַשעפטיקן?“

אַט איז די פויער-שטימע פון אַמאָל.

איצט פוילט די רייז אין שיער.

וואָס טראַכטן זיך אונדזערע פויערים?

קאפיטל צוועלף

עטלעכע דערציילונגען פון דער אלטער כינע...

מיר קינער, האָבן געהאַט די מאַניע פון גרויסקייט.
מיין מוטער האָט אונדז דערציילט:
„איינמאָל האָט אַ בעטלער געזען אַ חלום. ער, דער אַרע-
מער בעטלער איז געגאַנגען פון טיר צו טיר און געקליבן
גדבות.

„דער פּאָליציאַנט האָט אים פאַרשאַפן צרות. ער האָט
געלייגט אַ שטייער אויף זיין פאַרדינסט.
„איינמאָל האָט ער געטאָן אַ נדר צו גאָט אין זיין הויז,
וועלכעס איז געווען דער טעמפל פון גאָט און פון דער ערד:
„אז איך וועל ווערן אַ קאָמענדאַנט, וועל איך פאַרגרע-
סערן דעם טעמפל פון דיין מאַיעסטעט.
גאָט האָט צו אים געזאָגט: „זאָל דערפילט ווערן דיין
פאַרלאַנג.“

„פלוצלונג איז ער געוואָרן אַ קאָמענדאַנט, אַ באַלעבאַס
איבער די בעטלער, זיינע חברים פון נעכטן.
„ער האָט באַלייגט זיינע אַמאָליקע חברים מיט אַ שווע-
דערן שטייער, ווייל ער האָט געוואָלט פאַרגרעסערן גאָטס טעמפל.
די אומצעפּרידענע בעטלער זענען אַוועק זיך באַקלאָגן
פאַרן גובערנאַטאָר. יענער איז אין פעס געוואָרן און אים
אַראָפּגעזעצט פון זיין נייער אַמט.

„ביינאכט האָט ער ווידער געבעטן זיין גאָט:
„דער גובערנאַטאָר איז גרעסער פון מיר, האָט ער צו
אים געזאָגט. ווען איך וואָלט געוואָרן אַ גובערנאַטאָר, וואָלט
איך פאַרגרעסערט מיין וווינונג אין אַ טעמפל פאַר דער גאַנצער
גובערניע“.

„גאָט האָט צו אים ווידער געזאָגט:
„זאָל דערפילט ווערן דיין פאַרלאַנג!
„ער איז תיכף געוואָרן גובערנאַטאָר.
„דער קייזערלעכער קאָמיסאַר איז געקומען אויף אַן
אינספעקציע אין דער גובערניע. אָבער דער קבצן האָט אים
נישט געקענט מאַכן קיין קייזערלעכן קבלת-פנים און האָט אים
אויך נישט געקענט שענקען מתנות.
„קומענדיק צוריק אין דער הויפטשטאָט, האָט דער קאָ-
מיסאַר איבערגעגעבן דעם קייזער, אַז דער נייער גובערנאַטאָר
איז אַ סך ערגער פונם אַלטן. דער אַלטער גובערנאַטאָר האָט
„גענומען“, דער נייער „רייסט“.
און באמת, דער בעטלער האָט געריסן, פדי אויסצובויען
אַ טעמפל פאַר גאָט.

„דער קייזער האָט אונטערגעשריבן זיין דעמיסיע.
„ער בעט זיין גאָט:
„אפנים דער קייזערלעכער קאָמיסאַר איז אַ סך גרע-
סער פון מיר. ווען איך וואָלט געוואָרן אויף זיין אָרט! איך
וואָלט געהאַלטן אין איין בויען טעמפלען אין מיין אַדמיני-
סטראַטיווער געגנט.

„זאָל דערפילט ווערן דיין פאַרלאַנג!
„ער איז תיכף געוואָרן אַ קייזערלעכער קאָמיסאַר.
„ער „נעמט“ און ער „רייסט“.
„פדי איינצושטילן דעם פאַלקס-צאָרן, הייסט דער קייזער
אים באַשטראָפן.

„ער איז פאַרמשפט צום טויט, דורך אַ „רייס-מאַשין“.
„ער בעט שנעל זיין גאָט:
„זע, איך וואָלט געדאַרפט ווערן אַ קייזער, פדי צו

פארענדיקן דיינע טעמפלען און פרי צו בויען נייע אין דער
גאנצער מלוכה."

"זאָל דערפילט ווערן דיין פארלאַנג!"

"ער איז געוואָרן קייזער, הערשער איבערן גאנצן פאלק.

אַך, ווי צופרידן דער בעטלער איז געווען!

"ער שפאצירט אַרום אין אַ געלן פאלאקין, וואָס מענטשן
טראָגן, און נאָך אים אַ גאנצע סוויטע. ער האָט אַ ווייב אַ מלכה,
צוויי קעפס-ווייבער אין מזרח-פאלאק און אין מערב-פאלאק,
זעקסאונדרייסיק ווייבער פון דריטן ראַנג און צווייאונזיבעציק פון
פערטן ראַנג.

"ער איז גליקלעך און צופרידן.

"אַבער זיין פרייד איז געווען אַ צייטווייליקע.

"דער הימל האָט זיך צו אים נישט באַצויגן מיט חסד.

זינט ער איז אַרויף אויפן טראָן רעגנט נישט.

"איין יאָר. צוויי יאָר. דריי יאָר אָן רעגנס.

"דאָס פאלק שרייט: אַ טויט דעם מלך!

"ווייל ער קען נאָר בויען טעמפלען אין גאנצן לאַנד.

ער קען אַבער נישט אָנפירן מיט קיין פאלק.

"ער דרייט זיך ווידער אַרום זיין גאָט:

"איך וואָלט געוואָלט זיין עפעס אַ זאך פון הימל. די ערד

איז מיר פאַרמיאוסט."

"אלזאָ זיי די זון!"

"אוודאי די זון איז גרעסער פונם קייזער. זי איז דער

הערשער פון דער וועלט.

"ער איז די זון.

"ער טריקנט אויס מלוכות פון דער גאנצער וועלט.

פעלקער און מלכים האָבן זיך פאַר אים געבויגן. ווייל זייער

גורל איז פון אים אָפהענגיק.

"אַבער ס'קומט אַ קליין וואַלקנדל און פארשטעלט זיין פנים.

"אַך, דו וואַלקנדל, דו ביסט שטאַרקער פון מיר.

"גאָט זאָגט צו אים.

"זאָל פון דיר ווערן אַ וואַלקן!"

„זייענדיק אַ וואָלקן, האָט ער אַראָפּגעבראַכט אַ רעגן
 אויף דער ערד, כדי די טרוקנקייט זאָל אָפּטרעטן.
 „אַבער ס'האַלט אין איין רעגענען.
 „דער מבול איז שרעקלעכער פון דער טרוקעניש, ער
 פאַרפלייצט טאָגן מיט די איינוווינער.
 „די מענטשלעכע יללות דערגייען ביזן הימל.
 „ער האָרט זיי נישט, ווייל זיין אויפגאַבע איז צו
 רעגענען.
 „מיטאַמאָל האָט אים אַ באַרג פאַרשטעלט דעם וועג. סטאַפּ
 „דו קליין שטיקל ערד, האָסט אַ העזה זיך אַוועקצושטעלן
 קעגן מיר!
 „דער באַרג איז טויב און רירט זיך נישט פון אָרט.
 „איך וואָלט געדאַרפט ווערן אַ שפיץ-באַרג, כדי זיין דער
 העכסטער, דער גרעסטער, דעם שטאַרקסטער!
 „זיי אַ שפיץ-באַרג!
 „מיט זיינע ביימער שטעלט ער אָפּ דעם וואָלקן און
 זאַפט איין דעם רעגן. דאָס פאָלק איז צופרידן און דאַנקבאַר.
 דאָס פאָלק מאַכט אים פאַר אַ גאָט.
 „עטלעכע קליינע שלאָנגען, שרצים גריזשען די ערד
 צופוסנס פונם באַרג. פון זייער טויזנט-יעריקער אַרבעט זעצט
 זיך דער באַרג כסדר אַראָפּ.
 „דער נייער גאָט ווערט באַאומרויקט און זאָגט:
 „אַט איז אַ גרעסערע און אַ שטאַרקערע זאָך.
 „זיי עס, אויב דו ווילסט!“
 „ער איז אַ שלאָנג.“
 „ער גריזשעט דאָס, וואָס איז אייביק אינם שטח און אין
 דער צייט.
 „איינמאָל אין אַ טאָג זענען אָנגעקומען שלעפער. זיי
 זענען געווען שלאָנגען-יעגער. זיי פלעגן מיט זיי גיין בעטלעך
 אומעטום.
 „זיי האָבן אָנגעקליבן אַ סך שלאָנגען און אַריינגעפאַקט
 זיי אין זייערע זעק.

„איצט וויל איך ווערן אַ הערשער פון שלאָנגען.
 זאָל דיין פאַרלאַנג דערפילט ווערן!
 ער איז ווידער געוואָרן אַ בעטלער.
 „היות אַ בעטלער איז דער גרעסטער און דער שטאַרק-
 סטער.“

„זייט פשוט!
 „זייט גוט!
 „גרויסקייט, מיינע קינדער איז נישט פאַר אייך.
 „ווייל פדי גרויס צו זיין, דאָרף מען לעבן און ליידן.
 ווען איר וועט זיין ביים סוף פון אייער לעבן און אויפן
 שפיץ פון אייערע ליידן. דאָמאַלט וועט איר זיין גרויס.
 „גרויס וועט איר זיין מיט מיר, אומגעפילדעטע פרוי;
 גרויס וועט איר זיין מיט איר, מיט איינער טויב-שטומער
 שוועסטער, און מיט זיי, ליידנדיקע עלדעזע מענטשן.
 „גרויס וועט איר זיין, אַז איר וועט זיין אומבאַקאַנט
 אין די מאַסן!“

דער יום-טוב פון „זיבן.“
 ס'איז פאַרגעקומען יעדן יאָר, דעם זיבעטן טאָג פון דער
 זיבעטער לבנה.
 גאָט האָט אין דערדאָזיקער נאַכט געדאָרפט אויסבויען
 אַ בריק איבערן מילך-וועג פון קליינע זינגענדיקע פייגעלעך, כדי
 דער אַקסן-פאַסטור אויף די שפיגערין פון הימל זאָלן זיך קענען
 באַגעגענען.

מען האָט אונדז געהייסן וואַכן ביז צום מאָרגנשטערן.
 מיר האָבן געבעטן אונדזער מוטער, זי זאָל אונדז דער-
 ציילן די שיינע מיטאָלאָגישע געשיכטע פון דער זיבן-נאַכט.
 „ס'איז געווען טאָג, האָט זי צו אונדז אָנהייבנדיק, געזאָגט.
 „דער געזאָגט פון די פייגעלעך האָט אויפגעוועקט דעם
 הימלישן אַקסן-פאַסטור.
 „ער כאַפט זיך אויף פון זיין טיפן שלאָף און פון זיין
 לאַנגן חלום.

„קוים האָט ער זיך געשטעלט אויף די פיס, גייט ער
אָוועק אין זיין גאָרטן, רייסט אַראָפּ סאַסנע-שישקעס, וועלכע
ער עסט. ער טרינקט דעם עקסטראַקט פון בלומען.
„ווי תמיד, פירט ער זיין אַלטן פריינט, דעם געלן אָקס
אויף דער לאַנקע.

„ער נעמט די פלייטע. ער טוט אָן אַ באַמבוסאָון פאַס.
טון-הוט און אַ שטרויענעם בגד.
„דער אַלטער פריינט ריטשעט.

„דער אָקסן-פאַסטוך שפילט אויף דער פלייטע אויפן אָקס רוקן.
„דער הימל האָט אָן אַנדער אויסזען ווי די ערד. איי-
ביקע גרינע צמחים באַפּוּצן אוימעטום דעם הימלישן געוועלפּ.
אָן אוימענדלעכער גלאַנצנדיקער טעפּיך, ווי פּוך פון לעבע-
דיקער-גרינקייט טיילט אויס צאָרטע ריחות.
„דער אַלטער אָקס גייט און עסט. זיין יונגער פאַס-
טוך הערט נישט אויף צו זינגען און צו שפילן פלייטע אויף
זיין רוקן.

„ווי אַנטציקט דער פאַסטוך איז!
„אין עטלעכע רגעס אַרום קומען זיי צו אַ באַרג.
דער אָקסן-פאַסטוך שפּרינגט אַראָפּ פון זיין אַלטן פריינטס
רוקן און לאָזט דעם אָקס איבער איינעם אַליין. דער אָקס
קייט, און ער גייט אָוועק אונטער אַסאַסנע. ער זעצט זיך
אויף אַ לאַנגן שטיין און האָט פאַרגעניגן.
„ווען ס'ווערט אים לאַנגווייליק, ציט ער זיך אויס און
הערט זיך צו, ווי די פייגעלעך זינגען. און ער ענטפערט זיי.
„ער זינגט און שפילט אויף דער פלייטע.
אַ קאַנצערט.

„דער פאַסטוך איז פול מיט טרייסט, און ער איז נישט
איינער אַליין.

„ער ווערט פאַרשיפורט.

„ער שלאָפט.

„ער טרוימט.

„ער הערט דעם פיינעם געזאַנג פון די פייגעלעך, דעם

לייכטן ווינט צווישן די ביימער און ווי זיין אלטער פריינט רעוועט.
„מיטאמאל הייבן אן די פייגעלעך צו שרייען, דער ווינט
רעווען און דער אָקס - מעקען.

„דער פאסטויך כאפט זיך אויף פון זיין חלום.

„ער הייבט אן זינגען.

„ער שפילט אויף דער פלייטע.

„אונטצייט איז ער הונגעריק. ער קריכט ארויף אויף

די סאנסעס און עסט די שישקעס.

„ווען ער איז דורשטיק, טריקנט ער דעם עקסטראקט
פון די בלומען.

„ווען די נאכט פאלט צו, קומט ער צוריק אהיים מיט
זיין אלטן פריינט. דעם גאנצן וועג זינגט ער.

„איין טאג איז ענדלעך צום צווייטן. ס'איז אים נישט

אוממעטיק. אדרבא, ער איז צופרידן און גליקלעך פון זיין לעבן.

„ווייל ער זאגט: איך בין אויף דער דינסט ביים הימ-
לישן מלך.

„איינמאל איז געווען זייער הייס.

„דער אלטער געלער אָקס האט פארענדיקט דאס עסן

און א פארמאטערטער, האט ער זיך אנידערגעלייגט לעבן פאס-
טויך, סאפענדיק.

„דער הימלישער פאסטויך זינגט און שפילט אויף דער
פלייטע.

„ער וויל יעדן פויגל אפענטפערן מיט אן אָדע.

א צעפרידענער, ריטשעט דער אלטער אָקס מיט זיינע

אלע כוחות, כדי אפצווענטפערן זיין יונגן פאסטויך און אלע
זיינע פריינט.

„א צעפרידענער, לאזט דער פאסטויך אראפ זיין פלייטע

אויפן גראז און קריכט ארויף אויפן רוקן פון זיין אלטן פריינט.

„מיט זיינע פינגער גלעט ער די האר פונם אָקס.

„מו הא! מו הא! מו הא! מיין יונגער באלעפאס!

„אן אויסטערלישע זאך! דער אָקס רעדט.

„אָבער דער פּאָסטן חידושט זיך נישט. ווייל ער ווייסט,
אַז דער אָקס איז אַ געטלעכער.
„אַך, וואָס זאָגסטו? מיין אַלטער“, פּרעגט דער פּאָסטן
דעם אָקס.

„מו האַ, פּאַלעפּאַס! גאָט ווייסט, אַז איר זענט אַן אַרבע-
טער און ער וועט אייך חתונה מאַכן מיט זיין זיבעטער טאָכטער,
מיט דער שפינערין. מאַרגן קענען מיר קומען עטוואָס פריער,
ווייל זי וועט זיך באַדן אין קליינעם טייכל. אַז מיר וועלן
פאַרבאַהאַלטן איר קלייד, וועט זי נישט קענען אַרויסגיין פון
וואָסער. אַז זי וועט אייך בעטן, איר זאָלט איר אַוועקגעבן
איר קלייד, וועט איר פון איר אויך בעטן אַ זאַך: זי זאָל מיט
אייך חתונה האָבן.“

„באמת?”

„אווודאי, אַזוי. אַן אַלטער פריינט נאָרט קיינמאָל נישט אָפּ!
„דער פּאָסטן איז שטאַרק צופרידן. ער פירט אַוועק זיין
אַלטן פריינט אַהיים.

„ער שפילט אויף דער פלייטע.

„ער זינגט.

„ער טאַנצט.

„טשי-טשאַ! טשי-טשאַ! טשי-טשאַ!

„די שפינערין אַרבעט.

„מיט אַמאָל, שאַ, שטיל?”

„די שפינערין האָט מיט די הענט אינטערגעלענט אירע

באַקן און טראַכט.

„זי האָט זיך ערנסט פאַרטראַכט.

„פריילין, איר קענט זיך שוין לאָזן אין וועג אַריין“.

האָט אַ יונגע דינסט געזאָגט צו דער שפינערין.

„אויסגעהאַכט דידאַזיקע ווערטער, איז די שפינערין

אַ ביסל רויט געוואָרן. זי וואַרפט אַן אויגל אויף דער דינסט.

„זי זאָגט: ס'איז נאָך פרי, נאָך אַ רגע, איך גיי באַלד.

„און דערווייל זאָגט זי צו זיך אַליין:

„אָ מאַדנע זאָך! גאָט האָט רחמנות אויף מיר, וואָס איך בין איינע אַליין און וויל מיך חתונה מאַכן מיטן אַקסן-פאַסטן פון צווייטן ברעג טייך, טאָ פאַרוואָס זשע וויל ער, איך אַליין זאָל אים גיין אויפזוכן?“

„די דינסט רעדט ווייטער:

„פריילעך, ס'טאָגט שוין, לויפט שנעל!“

„דערהערט דיראַזיקע ווערטער, וואָרפט זי אַוועק איר אַרבעט. דאָס פנים איז רויט, זי שעמט זיך.

„זי בייט איבער איר קלייד. זי טוט אָן אַ קלייד בראַ-דירט מיט וואָלקנס, וואָס זי האָט אַקאַרשט אויסגעשפונען.

„זי פאַרקעמט זיך און גייט אַרויס פון הימלישן פאַלאַץ. צוזאַמען מיט איר דינסט.

„די דינסט ווייזט איר די ריכטונג צו מזרח, זאָגנדיק:

„גייט גלייך צו מזרח צו!“

„זי האָט אַ שטופ געטאָן די שפינערין אין דער פלייצע.

„די שפינערין פילט זיך ווי אַ בלאַט, וואָס פאַלט אַראָפּ

פון בוים און פליט ווהין דער ווינט טראָגט זי.

„ווען זי דרייט אויס דעם קאָפּ, איז זי שוין זייער ווייט

פון הימלישן פאַלאַץ.

„די שפינערין האָט אפילו נישט געוואסט דעם וועג. זי

שטעלט זיך אָפּ פאַר אַ דורכזיכטיק טייכל, וואָס פליסט אַרויס

פון אַ פעלד. די באגינען-שטראַלן גיסן זיך אויף אָן אומענדלעך

גרין פעלד.

„דאָס קוואַל-וואַסער שפילט אַ פיינע מוזיק. דער שפינערין

נעמט אָן אַ חשק זיך אויסצובאָדן.

„זי וואָרפט אַראָפּ דאָס קלייד און שפרינגט אַריין אין

וואַסער.

„די פרישקייט פונם קוואַל דרינגט אַריין אין איר גאַנץ וועזן.

„זי שווימט.

„זי איז די הימלישע ליבע.

„די פיש האָבן פאַר איר קיין מורא נישט. גאַנצע מחנות

באַגריסן זי. זי קוועלט פון דיראַזיקע אורחים.

„זי שווימט נאך די פיש.
 „זי וויל געווינען דעם קאנקורס פון שווימען.
 „זי פארגעסט פון צייט און פון רוים.
 „דאָס וואָסער ווערט אָנגעוואַרעמט. ס'איז מיטאָנצייט.
 „מו האַ! מו האַ! מו האַ!“
 „הוראַ! הוראַ! הוראַ!
 „די שפינערין הערט פונדערווייטנס דעם אָקס ריטשען
 און מענטשלעכע געשרייען. זי בייגט זיך אַראָפּ אין וואָסער.
 „זי איז נאָקעט!
 „זי שעמט זיך. זי קומט צו צום ברעג און וויל זיך אָנטאָן.
 „אויפן ברעג געפינט זי נישט דאָס הימלישע קלייד.
 „ווער האָט עס גענומען? ווער און וווּ?
 „זי זוכט.
 „זי דערזעט בלויז אַ פאַסטוך אונטער די סאָפּנעס.
 „דער אָקס-פאַסטוך ליגט אויף אַ שטיין, זינגט, שפּילט
 אויף דער פלייטע און לאַכט.
 „לעבן אים ליגט דער אַלטער געלער אָקס.
 „זי איז זיכער, אַז דער יונגער פאַסטוך האָט פאַרבאַ-
 העלטן אירע זאכן.
 „אַבער אינגאנצן אַ נאָקעטע קען זי צו אים נישט צו-
 גיין, הייבט זי אָן צו בעטן ער זאָל עס איר אַוועקגעבן.
 „היי! הער יונגער פאַסטוך! האָט איר אַמאָל נישט גע-
 זען מיין קלייד?
 „איר שטימע ציטערט פון שרעק און פון חרפה.
 „דער יונגער פאַסטוך מאַכט אַ מינע, גלייך ער הערט זי
 נישט, און זינגט און שפּילט ווייטער אויף דער פלייטע.
 „די שפינערין זעט זיך אַרום, אַז דער יונגער פאַסטוך
 לייגט נישט קיין שום אַכט אויף אירע ווערטער.
 „די שרעק און די חרפה וואַקסן אין איר.
 „זי שרייט מיט אַ ציטערדיק קול:
 „היי! יונגער פאַסטוך! האָט איר אַמאָל נישט געזען
 מיין קלייד?

„זי ווערט רויט פון קאפ ביז צו די פיס.
 „יא, איך האָב געפונען עפעס אַ קלייד. אָבער איך וויל
 נישט, צי עס איז אייערס“, ענטפערט דער פאסטוך, באווייזונג-
 דיק איר דאָס קלייד.
 „יא, יא, גיט עס מיר, כ'בעט אייך, האָט עטוואָס באַ
 רויקט זיך געבעטן די יונגע שפינערין.
 „אָבער דער יונגער פאסטוך ליגט אויפן שטיין, הערט
 נישט אויף צו לאַכן, צו זינגען און צו שפילן פלייטע.
 „ער רעדט גאָרנישט.
 „די שפינערין, אין גרויס פאַרצווייפלונג, בעט זיך ביים
 פאסטוך.
 „יונגערמאַן! גיט מיר אַוועק דאָס קלייד, איך פאַרשווער
 אייך. איך וועל אייך זיין דאַנקבאַר און איך וועל אייך באַ-
 לוינען, ווען איך וועל ווידער זיין ביי מיין פאָטער.
 „אויף וואָסער אופן וועט איר מיר אָפּדאַנקען?“ האָט
 ער זי געפרעגט מיט אַ שמייכל.
 „זי שפינערין, רויט ווי די שקיעה, האָט תיכף נישט
 געקענט אָפּענטפערן.
 „דער יונגערמאַן האָט פאַרטגעזעצט:
 „איך וויל אייך בעטן אַ זאַך. קענט איר איינגיין דערויף?
 אויב איר וועט מיר ענטפערן—יא, וועל איך אייך תיכף אַוועק-
 געבן דאָס קלייד.“
 „וואָס ווילט איר?“
 „איך בין דער אָקסן-פאסטוך פון דער הימלישער מלוכה.
 איך בין נאָך אַ בחור. ווילט איר מיט מיר חתונה האָבן? אויב
 איר וועט מיר ענטפערן—יא, גיב איך אייך אַוועק אייער קלייד.“
 „ווען די שפינערין דערוויסט זיך, אַז דער יונגערמאַן איז
 דער הימלישער אָקסן-פאסטוך, ווייסט זי, אַז ער איז איר באַ-
 שערטער, באַשטימט פון גאָט.
 „איר שרעק און איר חרפה ווערן ביסלעכווייז פאַרשווינדן.
 „זי קוקט אויפּמערקזאַם אויף איר צוקונפטיקן מאַן.
 „ער איז באמת אַ פעסטער שיינער יונגערמאַן.

„פרייד פארטרעט דאָס אַרט פון שרעק און חרפה.
„די שפינערין שטייט אין וואַסער, דעם קאָפּ אַראָפּגע-
לאָזט און שווייגט.

„דער פאַסטוך חזרט איבער:
„ווילט איר מיט מיר חתונה האָבן?“
„די שפינערין, אָפּגעמאַטערט אין וואַסער, ענטפערט
שנעל: „יא, איך ליב אייך. גיט מיר אָפּ דאָס קלייד.“
„מיינט איר עס אויף אַן אמתן?“
„יא, אויף אַן אמתן, איך נאָר נישט אָפּ מיין צוקונפ-
טיקן מאַן.“

„דער פאַסטוך טראָגט אַוועק דאָס קלייד.
„ער לייגט עס אַוועק אויף אַ שטיין, אויפן ברעג פון
טייך און זאָגט: „גייט אַרויס פון וואַסער, כ'בעט אייך, טוט
זיך אָן!“
„די שפינערין האָט זיך געפאַלגט, אָבער באַמערקנדיק,
אַז ער קוקט, איז זי רויט געוואָרן און זיך ווידער פאַרבאַ-
האַלטן אין וואַסער.

„דער פאַסטוך שטייט און רירט זיך נישט פון אַרט.
„פּרובירונג טרעט ער אָפּ.
„ער גייט אַוועק אונטער די סאָסנעס.
„די שפינערין גייט אַרויס פון וואַסער און טוט זיך אָן.
„זי פאַרקעמט זיך.
„דער פאַסטוך קומט צוריק און זאָגט צו זיין כלה: זייט
מיר מוחל, כ'בעט אייך.“
„די שפינערין לאַכט, דעם קאָפּ אַראָפּגעלאָזט. זי זאָגט
מיט אַ שמייכל:

„אַך, ס'אַראַ העזה איר האָט?
„ער ענטפערט מיטן זעלבן שמייכל:
„ווען איך וואָלט נישט געהאַט אַזאַ העזה, וואָלט איר
מיר אַזוי שנעל נישט געגעבן אייער הסכמה.“
„זיי זעצן זיך ביידע אויף אַ גרויסן שטיין, שמועסן און
לאַכן.

„מו הא! מו הא! מו הא!
 „אך, יא! מיר דארפן דאנקען דעם אַלטן געלן אָקס, ווייל
 ער האָט מיך געלערנט וואָס איך האָב צו טאָן,“ האָט געזאָגט
 דער פּאָסטוּך, אָנווייזנדיק אויף זיין אַלטן פריינט.
 „זיי שטעלן זיך ביידע אויף און געאַרעמט, גייען זיי ביידע
 אַוועק צום אַלטן געלן אָקס.
 „די שפינערין זעצט זיך אַרויף אויפן אָקס, וועלכן דער
 פּאָסטוּך האָלט פאַרן רוקן.
 „און ער פירט אַוועק זיין מלה צו זיך, דורכן זעלבן וועג
 פונדאָנען ער איז געקומען.
 „דערדאָזיקער וועג האָט געענדערט זיין אויסזען.
 „די בלומען לאָכן און די גראַזן לאָכן אויך אויפן ווינט.
 זיי שאַקלען זיך און טאַנצן. ס'דאַכט זיך, אַז אַלץ באַגריסט זיי.

„דער אָקסן-פּאָסטוּך איז גליקלעך
 „ער איז גליקלעך, וואָס ער האָט ליבע, אַ פרישע בלום,
 שיינקייט, פאַרשטאַנד, צערטלעכקייט, אַ פרוי נישט צו פאַרגלייכן.
 „מיט איר לעבט ער.
 „מיט איר וויילט ער זיך.
 „מיט איר זינגט ער.
 „מיט איר שפילט ער אויף דער פלייטע.
 „מיט איר טאַנצט ער.
 „מיט איר שווימט ער.
 „מיט איר לעבט ער.
 „מיט איר איז דער האַניק-חודיש זיין אייביקייט, אין דעם-
 דאָזיקן לאַנד פון ליבע.
 „דער אָקסן-פּאָסטוּך גיט זיך שוין מער נישט אָפּ מיטן אָקס,
 און די שפינערין האָט שוין לאַנג אַוועקגעוואָרפן איר מלאכה.
 „אַמאָל האָבן זיי געאַרבעט. די שפינערין האָט פון אירע
 טרערן געשפונען אַ קלייד פאַר גאָט.
 „היינט געניסן זיי בלוז פונם לעבן.
 „אַט ווערט דער אַלטער געלער אָקס קראַנק.

„איינמאל קומט דער פאסטוך אריין אין שטאל. דער
אָקס לייגט. מו הא! מו הא! מו הא!
„ער סאפעט.

„ווען ער דערוועט דעם פאסטוך, הייבט זיך דער אָקס
אויף און זאגט צו אים מיט טרערן אין די אויגן:
„מיר וועלן זיך אינגיכן שיידן, אָבער מיר דאָכט זיך,
אז איר, מאן און ווייב, וועט זיך אויך גאָר בקרוב צעשיידן.
„וואָס, ווען? ווי פאלן דיר איין אַוועלכע געדאַנקען?
פרעגט זיך ביי אים דער פאסטוך אַ פאַרווונדערטער.

„גאָט איז אין כעס, ווייל איר פאַרנאַכלעסיקט אייער
אַרבעט, זינט איר האָט חתונה געהאַט. ער באַפעלט דער שפּי-
נערין, זי זאָל זיך צוריקקערן אין איר געטלעכן פאַלאַץ. איך
האָב מורא, אז אין עטלעכע טעג אַרום וועט זי שוין דאָ נישט
זיין. און איצט קומט אַ סוף צו מיין לעבן. מאָרגן וועל איך
יוערן אומשטערבליך און איך וועל אַוועקגיין.

„דער אָקס-פאסטוך פאַלט אַ בלאַסער און רופט אויס:
„ליידער! אָבער וואָס קען איך איצט טאָן? איז שוין
באמת אַ סוף?

„ניין, ניין, זייט נישט אַזוי פאַרדאָנהט! איך וועל גע-
פינען אַן עצה.“ דער אַלטער אָקס טרייסט אויף אַזאַ מין אופן
זיין יונגען באַלעבאָס.

„דער פאסטוך באַקומט מוט און טוט האַסטיק אַ פרעג:
„וואָסער עצה? זאָג מיר שנעל, כ'בעט דיר“!

„מאָרגן, אויב איך וועל שטאַרבן, זאָלט איר נעמען מיין
פעל און זי פאַרבאַהאַלטן. אויב די שפּינערין וועט אייך אין
אַ העלן טאָג פאַרלאָזן, זאָלט איר אָנטאָן מיין פעל און זי נאָכ-
גיין. זי וועט פון אייך נישט קענען אַנטלויפן, איר וועט זי
אומעטום כאַפן.

„נאָכדעם ווי ער האָט געגעבן דידאָזיקע עצה, לייגט ער
זיך ווידער אַוועק און כאַרכלט.

אַ בלאַסער גייט דער אָקס-פאסטוך אַרויס פון שטאל.
ער גייט אַריין אין חדר פון זיין געליבטער פרוי.

„זי זיצט אויסן זוים פון אַ בעט, ערנסט פאַרטראַכט.
„דער פאַסטוך נעמט זי אַרום, לייגט אַוועק זיין קאָפּ
אויף איר ברוסט און וויינט.

„שטאַרק איבערראַשט, פרעגט אים זיין ווייב:

„אַך, וואָס איז מיט דיר?

„ער וויינט נאָך שטאַרקער.

„ער האַלט אין איין קרעכצן.

„ס'גיסן זיך טייכן טרערן.

„ער פאַרנעצט איר דאָס גאַנצע קלייד.

„אַבער זאָג, וואָס מיט דיר איז?" פרעגט זי אים ווידער.

„מיט איר נאָזטיכל ווישט זי אָפּ זיינע טרערן.

„נישט אויפהערנדיק וויינען, חזרט ער:

„איך וויל בעסער שטאַרבן, איידער דיך פאַרלירן. איך

וועל נישט קענען לעבן אָן דיר."

„די שפינערין פאַרשטייט. זי וויל אים טרייסטן מיט

גוטע רייד:

„איך וועל דיך קיינמאָל נישט פאַרלאָזן. ניין, קיינמאָל

נישט! באַרויך זיך! זיי רויק!

„ביי דידאָזיקע ווערטער האָט זי זיך אויך פאַנאָדערגעוויינט.

„אויפצומאַרגנס איז דער אַלטער געלער אָקס געשטאַרבן.

„דער אָקסן-פאַסטוך איז שטאַרק פאַרטרויערט. ער האָט

גענומען און פאַרבאָהאַלטן דאָס פעל פון זיין אַלטן פריינט.

„און פון יענער רגע אָן היט ער אָפּ, די שפינערין זאָל

נישט אַוועק.

„זי טרייסט אים כסדר.

„זי זאָגט אים, אַז גאָט איז איר פאַטער. און אויב גאָט

וועט איר הייסן אים פאַרלאָזן, וועט זי אים נישט פאַלגן.

„דער פאַסטוך האָט זיך אַ ביסל באַרויקט.

„איינמאָל איז ער אַוועק שפאַצירן. קומענדיק צוריק

האָט ער נישט באַמערקט די שפינערין. ער איז צעטומלט. ער

טוט אָן דאָס פעל פונם אָקס און גייט זוכן זיין פאַרשווינדענע

ווייב. ווען ער איז אַרויס פון זיין צימער, זעט ער ווי די שפינערין

לויפט אין דער ריכטונג צו מערב, האַנט ביי האַנט מיט אַן
אַלטער פרוי.

„ער יאָגט זיי נאָך.

„ס'דאַכט זיך אים, אַז דאָס פעל פונם אָקס טראָגט אים,
גלייך ווי ער וואָלט געהאַט פליגלען.

„ער דערנענטערט זיך.

„די אַלטע איז גאָטס ווייב. זי האַלט דער שפינערינס
האַנט און שלעפט זי.

„די שפינערין ווישט זיך די אויגן.

„היי! שטייט. כ'בעט אייך....." שרייט דער פאַסטוך און
לויפט פסדר.

„אַבער ער קען שוין מער נישט לויפן.

„די געטין טראָגט זיך פאַרויס.

„זי שלעפט די שפינערין, וועלכע לויפט נאָך איר.

„זי קען אפילו נישט אוימדרייען דעם קאָפּ.

„אַ פאַרצווייפלטער, שטרענגט אַן דער פאַסטוך אַלע זיינע
כוחות, כדי זיי צו דעריאָגן.

„ער דערנענטערט זיך.

„ער זעט, ווי די געטין נעמט אַרויס אַ גאָלדענע שפילקע

און צייכנט אַן אַ ליניע.

„האָ לאַ לאַ! האָ לאַ לאַ! האָ לאַ לאַ!

„אַ בליץ נאָך אַ שטאַרקן גערויש.

„דער פאַסטוך ציטערט פון שרעק.

„ער בלייבט שטיין.

„ער דערזעט פאַר זיך אַ טייך, אַ ריווקן טייך.

„דאָס איז דער מילך-וועג, דער הימלישער טייך פון די
כינעזער.

„די שטראָמען רעווען!

„שרעקלעך רעווען זיי!

„מען זעט נישט מער די געטין.

„די שפינערין שטייט איינע אַליין אויפן צווייטן זייט
פונם געטלעכן טייך. זי זאָגט:

„קער זיך אום צוריק, מיין קליינער! פריער אָדער
 שפעטער, וועלן מיר זיך מוזן שיידן!...
 „דער פאסטוך זעצט זיך און וויינט.
 „די שפינערין רעדט ווייטער:
 „וויין נישט. ווארט אויפן זיבעטן טאָג פון דער זיבעטער
 לבנה, וועלן מיר זיך ווידער זען.“
 „די שפינערין איז פארשוונדן געוואָרן. דער אַקסן-פאסטוך
 קומט אַהיים.
 „די צייט לויפט שנעל.
 „אָט איז דער זיבעטער טאָג פון דער זיבעטער לבנה!
 „דער פאסטוך הויבט זיך אויף און טוט זיך אָן.
 „ס'איז נאָך נישט טאָג געוואָרן.
 „ער טוט אָן זיין פעל און גייט אַוועק אויפן ברעג פונם
 הימלישן טייך.
 „ער איז פאַרטרוימט.
 „דער טייך איז ברייט און די שטראָמען רעווען.
 „קיין שום בריק, קיין שום שיפל.
 „ער ווייסט נישט, וויאָזוי ער וועט אַריבערגיין.
 „ער האָפט.
 „זיין האָפענונג שטופט אים צו ביזן סאַמען ברעג.
 „ער זעט דאָרט בלויז שפערלינגען.
 „איינע פון זיי פליען, אַנדערע טאַנצן אויפן ברעג.
 „זיי פישטשען.
 „ווען זיי דערזעען דעם אַקסן-פאסטוך אַ פאַרצווייפלטן.
 „ינגען זיי אין כאָר און פליען אינמיטן טייך.
 „דאָרט שטרעקן זיי אויס זייערע פליגעלעך און פאַר-
 בינדן זיי איינער צום צווייטן אַזוי שמאַל, אַז זיי פאַרמירן אַ
 גרויסן, ברייטן בריק.
 „די שפערלינגען מיט זייער געשריי מעלדן דעם פאסטוך,
 ער זאָל אַריבערגיין.
 „דער פאסטוך האָט נישט קיין דרייסקייט.
 „די שפערלינגען פישטשען שטאַרקער.

„זיי רעדן אים איין.
 „ענדלעך שטעלט ער א טריט אויף דער בריק פון די
 שפערלינגען.
 „ווען ער קומט אָן אין סאַמע מיטן, באַרויקט ער זיך.
 ס'איז נישטאָ קיין שום סכנה.
 „ער שפרייזט גאַנץ רויק צום מזרח-ברעג. ער קומט
 אַהין אָן. די בריק איז צעשטערט די שפערלינגען זענען אַוועק-
 געפליגן.
 „תיכף דערוועט דער אַקסן-פאַסטוך אַ וואַלד און אַ שאַטן
 אונטער אַ בוים.
 „ס'דאַכט זיך אים, אַז ער דערקענט דעם שאַטן פון אַ פרוי.
 „ער טראַכט זיך:
 „ס'איז געוויס זי.
 „ער לויפט אַהין.
 „ער קומט צו.
 „אַט איז די שפינעריין.
 „דאָס ביסטו, מיין טייערע! אויף אַן אמת דו...
 „דער אַקסן-פאַסטוך נעמט זי אַרום.
 „ליידער, איך וואַרט אויף דיר דורות לאַנג, האָט געזאָגט
 די שפינעריין.
 „אַט זענען זיי ווידער צוזאַמען.
 „דאָס גליק, זאָגט דער אַקסן-פאַסטוך, איז אין דער אַרבעט.
 „די פרייד, זאָגט די שפינעריין, קומט נאָך ליידן.”
 און פאַרענדיקנדיק, חזרט מיין מוטער:
 „יא, מיינע קינדער, דאָס גליק איז אין דער אַרבעט
 און פרייד קומט נאָך ליידן.”

איינמאָל איז אין אונדזער שפייכלער פאַרבליבן בלויז פיר
 מאָס רייו. פאַר אונדזער געברויך האָבן מיר געדאַרפט צוויי
 קופלעס אַ טאָג.

אונדזער אן אַרעמער שכן איז געקומען בעטן, מען זאָל
אים געבן רייז.

„טייערע ברידער און שוועסטער, שוין דריי טעג, ווי
מיר עסן נישט“, האָט ער צו אונדז געזאָגט.

„ס'איז געפאלן אַ שניי.

„מיין מוטער, נישט אָנפרעגנדיק זיך ביי דער באַבע,
האָט אים אַוועקגעגעבן אַ העלפט פון אונדזער רייז.

„מיר קינדער, זענען מיר דערשטוינט געוואָרן און אַרויס-
געלאָזט אַ געשריי:

„מאָמע! און די באַבע?... און מיר?...“

מיין מוטער, אַ באַרויקטע, האָט אונדז דערציילט:

„אונטער כאַנס דינאַסטיע (24-206) איז געווען אַ מיניס-
טער מיטן נאָמען האַנג-לאָ-או, ער האָט געשמט פאַר אַן אָרנט-
לעכן מענטש, הויפטזעכלעך אין זיין פון רחמנות צו מענטשן.

„ווען ער איז געוועזן יונג און אומבאַקאַנט, איז ער גע-
ווען זייער אַרעם.

„ער האָט געלעבט אַן עלנר לעבן, צוזאַמען מיט זיין
צניעהדיקער ווייב.

„איינמאָל איז זיינער אַ שכן, מער געדריקט פון אים,
געקומען בעטן רייז. שוין דריי טעג, ווי ער מיט זיין פאַמיליע
האָבן נישט געגעסן.

„די פרוי האָנג איז געווען שטאַרק פאַריאושט.

„זי האָט זיך געוואַקלט, צי זי זאָל באַפרידיקן דעם ווונטש
פונעם שכן.

„זי האָט געזאָגט צו איר מאַן:

„ליידער: ס'איז אונדז מער נישט פאַרבליבן ווי צוויי מאָס
רייז. אונדזער בייטל איז פוסט. וואָס וועלן מיר מאַרגן טאָן?“

„האָנג האָט אָפגעענטפערט זיין ווייב:

„מיר וועלן דאַרפן ערשט איבערמאַרגן און זיי דאַרפן
שוין היינט!“

„די האָנגס האָבן אַוועקגעגעבן דעם שכן אַ טייל פון
זייער רייז.

„דער הונגער-טויט וואָרט נישט!
 „זייער שכן וועט שטאַרבן אינם זעלבן טאָג, אויב ער
 וואָלט נישט באַקומען שפּייז,
 „בעת די האַנגס וועט ערשט אויסקומען צו שטאַרבן
 איבערמאָרגן. האַרעט אויס די פיינע פראָזע פון דעמדאָזיקן חכם:
 „איך וועל בעסער שטאַרבן מאָרגן צוזאַמען מיט אודנוערע
 עלנדע שכנים, אידער איינער אליין בלייבן לעבן ביז איבער-
 מאָרגן.“
 „אַט איז דער אלף-בית פון דער מענטשהייט און פון
 אחדות!
 „אַזוי זאָלט איר זיך אויך נוהג זיין, מיינע קינדער“,
 פאַרענדיקט מיין מוטער.

מיין מוטער האָט איינמאָל דערציילט אַ פיינע געשיכטע
 וועגן דעם טויט פונם זיידן פאַנג-טסו, דעם אומשטערבליעכן זקן.
 „אונטער טשענס דינאַסטיע (247—1135) האָט געלעבט אַ
 זקן, מיטן נאָמען פאַנג-טסו. ער האָט געלעבט אין די צייטן
 פון קאָנפוציוס און אין זיין לעבן האָט ער געהאַט מער פון
 צוואַנציק ווייבער.
 „מיינע קינדער, איר וועט געוויס זאָגן, אַז ס'איז אומ-
 מעגלעך צו האָבן צוואַנציק ווייבער פאַראַמאָל. דאָס זענען
 מסתם געווען קעפס-ווייבער.
 „ווירקלעך, זיין ערשטע ווייב האָט מיט אים געלעבט
 ביז ער איז אַלט געוואָרן אַכציק יאָר, נאָכדעם איז זי גע-
 שטאַרבן. ער האָט ווידער חתונה געהאַט. זיין צווייטע ווייב
 איז געשטאַרבן און דערוועלבער עלטער וואָס די ערשטע. ער
 האָט נאָכאַמאָל חתונה געהאַט. די דריטע איז געשטאַרבן. ער
 האָט פסדר חתונה געהאַט, און זיי זענען געשטאַרבן... געשטאַרבן...
 „אַט אַזוי איז ער געווען אַ מאַן פון אַ צוואַנציק וויי-
 בער, אַלע געזעצלעכע, יעדע האָט מיט אים געלעבט ביז ער
 איז געקומען אין אַ געוויסער עלטער.

„געוויינלעך לעבט מען ביו זעכציק אָדער ביו זיבעציק
יאָר. פאַרוואָס האָט דער זיידע פאַנגסטו דערלעבט ביו אַזאַ
טיפער עלטער?

„ווייל זיין נאָמען איז נישט פאַרצייכנט געוואָרן אין די
ספרים פונם מלך יען-לאָאָן, אָדער דער גאָט פון לעבן און טויט.
„אַט דעריבער האָט ער צו אַכט הונדערט יאָר אויפדאָסניי
חתונה געהאַט.

„אין פאַלאַץ פונם גאָט פון טויט האָט מען פון אים
פאַרגעסן.

„אַלע זיינע ווייבער זענען געשטאַרבן, און ער האָט נאָך
געלעבט און האָט זיך זייער גוט געהאַלטן.
„אויפגערגט פון דערדאָזיקער אומגערעכטיקייט, האָבן
זיינע ווייבער אָפּעלירט צום מלך יען-לאָאָן.
„זיי האָבן אים באַשולדיקט, אַז ער האָט מיסברויכט מיט
זיינע פרויען.

„יעדע פון אונדז, - האָבן זיי געטענהט, - האָט געלעבט
עטלעכע צענדליק יאָר. די עלטסטע האָט נישט דערצויגן ביו
הונדערט, ווייל אייער מאַיעסטעט האָט אַרױפגעלייגט אויף אונדז
אייער געטלעכן געזעץ, וואָס פאַרפליכטעט אונדז צו קומען אַהער.
„פאַרוואָס לאָזט איר לעבן דעם זקן פאַנגסטו ביו דער
עלטער פון אַכט הונדערט יאָר? זענען מיר דען נישט אַזעלכע
מענטשן, ווי ער? הערשט דען אין אייער מלוכה אַזאַ אומגע-
רעכטיקייט?

„מיר באַשולדיקן, אַלואַ, דעם זקן פאַנגסטו אין פרויען-
מיסברויכונג. מיר האָבן די העזע צו זאָגן, אַז אייער מאַ-
יעסטעט איז דערין פאַראינטערעסירט.

„אויסהאַרענדיק זיי, איז דער מלך יען-לאָאָן דערשטוינט
געוואָרן און גלייכצייטיק אויפגערגט.

„וואָס זאָגט איר? אַ מענטש פון אַכט הונדערט יאָר און
אַ מאַן פון צוואַנציק ווייבער?

„ביי דידאָזיקע ווערטער עפנט ער אויף און קאָנטראָלירט
די ספרים פון געבורט און טויט.

„ער זוכט און זוכט דעם נאָמען פונם דאָזיקן זקן.
 „ער געפינט אים נישט.
 „ס'איז אַן אויסטערלישע מעשה, טראַכט ער.
 „אַן אויפגערגנטער, פרעגט ער די פרויען:
 „ווי וווינט ער, דער זקן פאנג-טסו, אייער באַשול-
 דיקטער? פאַרוואָס איז זיין נאָמען נישט דערמאָנט אינם היי-
 דיקן ספר?“
 „ער וווינט אויפן ברעג פון אַ קליין טייכל, אויף וועלכן
 ס'איז איבערגעצויגן אַ בריק.
 „טאָג-טעגלעך גייט ער איבערן דאָזיקן בריק.“
 „אויסהאָרנדיק די דאָזיקע אָנקלאַגע פאַרשטייט יען-לאַאָן,
 אז ער האָט פאַרגעסן אַריינצוטראָגן אינם הייליקן ספר פון
 טויט דעם נאָמען פונם דאָזיקן אַכטהונדערט-יעריקן זקן, דעם
 מאַן פון צוואַנציק ווייבער.
 „דער מלך יען-לאַאָן גיט אַרויס אַ באַפער עטלעכע טויט-
 זשאַנדאַרמען, זיי וואָלן אַרעסטירן די נשמה פונם אַלטן זיידע.
 „דידאָזיקע טויט-זשאַנדאַרמען קומען תיכף אַן אויפן בריק.
 זיי באַגעגענען דאָרט אַ סך מענטשן, אָבער זיי ווייסן נישט,
 צי דער זקן איז צווישן זיי.
 „דעמאָלט פרעגן זיי יעדן איינעם, וואָס זיי באַגעגענען:
 „קענט איר דעם זיידן פאנג-טסו?“
 „ניין, ניין, ניין“, ענטפערן די פאַרבייגייער.
 „עטלעכע טעג האָבן זיי זיך אַרומגעדרייט און האָבן דעם
 זקן נישט געפונען. זיי האָבן זיך צוריקגעקערט אינם געטלעכן
 פאַלאַץ און איבערגעגעבן די רעזולטאַטן פון זייער נסיעה.
 „נאָט איז אין פעס. איינער פון די יועצים רופט צו אַ
 זשאַנדאַרם, ער שושקעט אים עפעס אַריין אין אויער.
 „דער זשאַנדאַרם מיט עטלעכע זיינע חברים לאָזן זיך
 אַוועק, כדי אויפצוהוכן דעם זקן פאנג-טסו.
 „איינמאָל איז דער זקן פאנג-טסו אַדורכגעגאַנגען איבער
 דער בריק.
 „ער האָט זיך געשדכנט צו זיין ניינאונצוואַנציקסטער ווייב.

„ער זעט, ווי עטלעכע קינדער האלטן א שטיקל קויל אין די הענט.

„זיי ווילן אויסוואַשן דעם קויל אין טייך.
„דער אַלטער זיידע האָט אויף זיי קיין אַכט ניי גע-
לייגט. ער טראַכט וועגן זיין נייעם שידוך.
„אַזוי זענען אַדורך עטלעכע טעג.
„דער זיידע האָט חתונה געהאַט מיט אַ יונג מיידל פון צוואַנציק יאָר.

„קיינער האָט נישט געוואוסט דעם זיידנס יאָרן.
„דאָס נייע פאַר גייען ווידער פאַרביי די בריק.
„די קינדער זענען פסדר דאָרט. זיי האַלטן אין איין וואַשן דעם קויל.

„אַ פאַרוואַנדעטער, פּרעגט זיי דער זיידע:
„קינדער, וואָס טוט איר דאָרט אין טייך?
„מיר וואַשן אַ שטיק קויל, זאָגן זיי אַלע אין איין קול,
מיר ווילן אים ווייס מאַכן.

„קידער, ס'איז אַ נאַרישקייט! קויל קען קיינמאָל נישט ווייס ווערן. איר, דער זיידע פאַנג-טסו, אַ זקן פון אַכט הונדערט יאָר, האָט קיינמאָל נישט אָנגעזען קיין ווייסע קוילן.
„דערהערט פון אַזא מיין עלטער, איז זיין יונגע ווייב אַריינגעפאַלן אין וואַסער און געשטאָרבן.

„דידאָזיקע קינדער זענען געווען די פאַרשטעלטע זשאַנ-
דערמען. דערהערנדיק דעם זיידנס אויסרוף, האָבן זיי תיכף אַרעסטירט זיין נשמה.

„זיי קומען אין פאַלצן פון גאָט פון טויט מיט אַ פאַר-
נשמות: איין נשמה אַכט דורות אַלט, די צווייטע יונג פון צוואַנציק פּרילינגן.

„דער זיידע פאַנג-טסו איז טויט.
מיין מוטער האָט פאַרענדיקט:
„יעדער דור האָט זיינע נאַרישקייטן.
„און אַ גאָט קען אויך פאַרגעסן.
„אַלץ האָט אַ סוף.

„דער זיידע פאנג-טסו איז נישט גענומען געוואָרן אומ-
געריכטערהייט.
„פאָרויכטיקייט איז אַ נשמה, וואָס בלאַנקעט פאַרן טויט.
„אין דער אומגעריכטער רגע לאָזט מען אַרויס אַ געשריי
פון אמת.

„מיר זענען איינמאַל אינאָונט געזעסן אין באַמבוס-וועלדל,
וועמענס וואָרצלען זענען דויערהאַפט אין פעסט אין רוים און
אין דער צייט. די איינצלנע און די געצווייגטע צווייגן האָבן
זיך געשאַקלט אויפן ווינט, ווי שוועסטער און פריינט, און די
קליינע שפּראַצן זענען פסדר אַרויס פון דער ערד, ווי קינדער.
שטאַרק באַאיינפלוסט, האָט מײן מאַמע אונדז דערציילט אַ גע-
שיכטע וועגן דעם אומבאַווסטזיניקן הער.
„דער אומבאַווסטזיניקער הער האָט אַמאָל געווינט אין
אַ הויז, וואָס ער האָט באַקומען בירושה פון זיינע עלטערן.
„דאָס הויז פונם אומבאַווסטזיניקן הער איז געשטאַנען
קעגן אַ הויכן באַרג, וועלכער האָט פאַרשטעלט די שיינע וואַ-
רעמע זון.

„אין הויז איז תמיד געשטאַנען אַ קעלט!
„ס'איז געווען צוויי עצות, וויאָזוי צו געווינען די זון —
דעם עלעמענט פון לעבן:
„די ערשטע עצה: אַרויספאַרן אויף אַן אַנדער וווינונג.
„דעם אומבאַווסטזיניקן הער איז אַזאַ מין פּראָיעקט נישט
געפּעלן געוואָרן.
„ווייל אַלס גוטער כינעזער האָט ער פאַר קיין שום
פרייז נישט געוואָלט פאַרלאָזן דאָס הויז פון זיינע אבות, — דעם
וואָרצל פון זיין אַפּשטאַם-בוים.
„פאַרלאָזן דאָס הויז פון זיינע אבות, איז ביי אים גע-
ווען פאַרעכנט פאַר אַ פאַרברעכן קעגן עלטערן-פּבור, וואָס די
חכמים האָבן באַפּעלן.
„די צווייטע עצה איז געווען אַ גאַנץ פשוטע: משלח

זיין דעם בארג אין ים אריין, אז די צוקונפטיקע זון זאל קען
נען ווארעמען דאס הויז פון זיינע אבות.
„ער האט זיך אָנגעכאַפּט ביים צווייטן באַשלוס.
„דער הער אומבאַוואוסטזיניקער האָט געהאַט אַ ווייב,
פינף זין, פינף שניר, צוואַנציק אייניקלעך.
„ער האָט זיך גענומען צו דער אַרבעט.
„יעדער איינער מיט אַ „טוק“, (צוויי צעבערס אויף אַ
שטאַנג) אויף דער פלייצע, אַרבעט פון אינדערפרי ביז ביינאַכט.
מען טראָגט אַוועק דעם באַרג שטיקלעכעווייז.
„איינמאָל איז לעבן באַרג פאַרבייגעגאַנגען אַן אַלטער
פריינט פונם אומבאַוואוסטזיניקן, מיטן נאָמען אַלטער אינטעלי-
גענט, וועלכער האָט געווינט אין אַ זיניקע הויז, ביים ברעג
פונם בלויען טייך.
„ער האָט זיך געווענדעט צו זיין פריינט מיט אַ שמיכל:
„מיין אַלטער ברודער, דו ביסט נישט בלויז דער הער
אומבאַוואוסטזיניקער, נאָך אויך דער הער שוטה.
„דו וויסט, אַז אונדזער לעבן איז קורץ, און דו ביסט
שוין אַלט. די נאָטור איז אַלמעכטיק. ווייל זי איז אייביק. די
אַרעמע מענטשהייט קען גאַרנישט אויפטאָן קעגן איר.
„דער נצחון איבער דער נאָטור איז אַ געוואַלדיקע אוי-
טאָפיע.
„די אינדוסן, די חכמים, וועמענס הויכע פילאָזאָפיע מיר
באַוונדערן אַזוי שטאַרק, האָבן עס גאַנץ גוט פאַרשטאַנען און
האָבן אַנטוויקלט די תורה פון נישט קעגנשטעלן זיך.
„וואָרף אַוועק דיין אַרבעט אויף דעמדאָזיקן פּרעכטיקן
באַרג, וועלכער איז דעם אויבערשטנס אַרבעט און איז די איי-
ביקייט אַליין.
„ס'איז נאָך נישט שפּעט, מיין טייערער אומבאַוואוסטזי-
ניקער, זאָלסט באַגרייפן אונדזער אומפּעיקייט און אייטלקייט, —
די אייגנשאַפט פון אַלע פאַרבייגיינדיקע זאַכן.
„אויסהאַרבנדיק די ערנסטע פילאָזאָפישע עצה פון זיין

אלטן פריינט, האָט דער אומוויסנדיקער הער אַ שמייכל גע-
טאָן און גאָנץ פשוט אים אָפגעענטפערט:

„מיין טייערער אלטער אינטעליגענטער ברודער, אלטער
חכם, דו ביסט גערעכט און נישט גערעכט.
„דו קענסט די נאָטור, אָבער דו קענסט נישט דאָס לעבן
פונם מענטשן.

„דאָס לעבן איז קורץ, ווען מען האָט אין זינען איין
דור, אָדער איין יחיד.

„דאָס לעבן אָבער איז לאַנג און אייביק, ווען מען האָט
אין זינען דורות אויף דורות, יחידים אויף יחידים, אין רוים
און אין דער צייט.

„דאָס לעבן פון דורות און די עקזיסטענץ פון מאַסן
יחידים, זענען זיי דען צייטווייליק, ווי דו זאָגסט?

„זיי וויסן, קלוגער פריינט, אַז די לעבעדיקע אייביקייט
איז שטאַרקער פון דער טויטער אייביקייט!

„דו זאָגסט, אַז דיין ייגערער אומוויסנדיקער ברו-
דער איז אַן אלטער שוטה.

„איך וועל זיך אינגיכן אָפּטראָגן.

„אָבער איך וועל נישט אָפּשטאַרבן.

„ווייל מיינע פינף זין און מיינע פינף שניר וועלן פאַרט-
זעצן מיין אָנגעהייבענע אַרבעט.

„און מיינע אייניקלעך וועלן פאַרטזעצן.

„און מיינע אור-אייניקלעך וועלן פאַרטזעצן.

„ביי היינטיקן טאָג זענען מיר צווייאונדרייסיק, מאָרגן
וועלן מיר זיין הונדערט, טויזנט, צען טויזנט, הונדערט טויזנט.

„אויב אונדזערע שכנים און אונדזערע פריינט וועלן
אונדז העלפן, ווי מיר העלפן זיי, וועלן מיר זיין מיליאָנען,
מיליאָרדן.

„אַז מיליאָנען און מיליאָרדן נפשות וועלן אַראָפּנעמען
פון באָרג, יעדער איינער אַ שטיקל, צען שטיקלעך, הונדערט
שטיקלעך, טויזנט שטיקלעך, איז עס דען אַן אוממעגלעכע זאך,
מיין טייערער קלוגער פריינט.

„זיי וויסן, אז דער באַרג וועט נידעריקער ווערן און מיר וועלן אלץ וואַקסן אין צאָל.

„אונדזערע אבות, אַ דאַנק דער לעבעדיקער אייביקייט וואָס באַזיצט אין זיך די מענטשהייט, האָבן באַזיגט בלאַטעס, בערג, פעלזן און וויסטע אינדולען. זיי האָבן אַריינגעגעבן אַ נשמה דער ערד, און איצט גיט זי פינף שניטן אַ יאָר. און מיר האָבן היינט באַזיגט דעם ים, די לופט, די אונטער-ערד, די טראַפישע געגנטן און די פּאָלן.

„מיט אונדזער מספר, מיט אונדזער אייניקייט און אחדות, וועלן מיר דען מאַרגן נישט קענען באַזיגן די מדבריות, די הויכע בערג, די ווייטע ימים, די ערד-טיפענישן, די אומבאַ-קאָנטע אַטמאָספּערן און פאַרשידענע אַנדערע שטחים, וואָס דער מענטש האָט ביז איצט נישט פאַרנומען?

„דערלויב דיין אומוויסנדיקן ברודער, דעם שוטה, דיר דערציילן אַ טרוים. מאַרגן וועט דער מענטש אויף ימים אויס-בויען גאַנצע שטאָקן פון האַלץ און פון אייזן; אינדערלופטן וועט ער אויסבויען שטאָקן פון האַלץ און פון אייזן; ער וועט אויסבויען שטאָקן פון האַלץ און פון אייזן אין די ערד-טיפע-נישן. אלץ וועט זיך באַוועגן.

„די מענטשהייט גייט פאַרויס דעמאָלט, ווען זי פירט אַ קאַמף מיט דער מאַטעריע. זי בלייבט שטיין ווען זי ווערט צעריסן אויף צוויי טיילן, אויף פיר, אויף אַכט, אויף זעכצן און אויף אומענדלעכקייט.

„זי ווערט דעגענערירט, ווען זי קעמפט נישט מער קעגן דער נאַטור, און ווען די מענטשן קעמפן בלויז צווישן זיך.

„דער מענטש מוז זיין מענטשלעך אין אלע הינזיכטן.

„ער דאַרף וויסן, אז ער אליין איז אַ גאָט, אַ לעבעדי-קער גאָט.

„ער איז אַלמעכטיק.

„ער קען פאַרטיליקן די אוממעגלעכקייט.

„ער קען אַפּרוימען אַ באַרג און ענדערן זאַכן.

„ער קען אַראָפּשלאָגן די קעלט און באַזיגן די וון.

„ער קען באוועגן די אומבאוועגלעכקייט, פעסט מאַכן
ווייכע זאַכן.

„ער קען פאַרשענערן די העטלעכקייט, מאַכן קליגער די נאַ-
רישקייט און באַקעמפן די אומוויסנקייט.

„ער קען, ענדלעך, אידעאליזירן די ווירקלעכקייט. רעאַ-
ליזירן דעם אידעאָל, מאַטעריאַליזירן דעם גייסט און ספּיריטו-
אַליזירן די מאַטעריע.

„דו וועסט מיר זאָגן, אַז איך בין אַן אומבאוועסטזיגיקער,
אַ בהמה, אַ שוטה, אַן אומוויסנדער.

„ דערמאָן זיך וועגן כינעזישן שפּריכוואָרט, וואָס זאָגט:
„צווישן טויזנט געדאַנקען פון חכמים, געפינט זיך אַפּט
אַ טעות.

„צווישן טויזנט געדאַנקען פון שוטים, געפינט זיך אַפּט-
מאָל אַן אמת“.

„איך גלויב אין דער רעליגיע פון דער מענטשהייט. איך
בין אַ כינעזער און איך בין דער קולט פון די אבות“.

בעת מיין מוטער האָט פאַרענדיקט דידאַזיקע מעשה,
האַבן די באַמבוסן נישט אויפגעהערט צו וואַקסן און צו שאַק-
לען מיט זייערע קעפּ.

אַ באַמבוס איז אַ יחיד אַ דאַנק זיינע צווייגן און קאָלעק-
טיוו אַ דאַנק זיינע וואָרצלען.

איז אַ באַמבוס אַ יחיד אַדער אַ קאָלעקטיוו?

קאפיטל דרייצן

דאָס, וואָס מײַן מוטער האָט
אונדז אָפט דערציילט.

דער טויט... וואָס איך קען... איז אַ זיסע באַפרייונג פאַר
נפשות, וועלכע זענען אַ לאַנגע צייט פאַרזונקען אין עלנד און
ליידן.

וויין פאַרשיכורט אונדז אויף אַ רגע, און דער טויט פאַר-
שיכורט אונדז אויף אייביק.
מען שטאַרבט, פונקט ווי מען טרינקט.
ס'איז אנגענעמער צו שטאַרבן ווי צו לעבן.
איך האָב געזען אַרום זיך אַ סך טויטע.
דער טויט איז סימפּאַטיש.

איך קען דעם טויט, ווי איך קען זיך אַליין.
ווען מען קען איבערטרעטן די שוועל פונם טויט, דאָס
הייסט ווען מען קען אָנקוקן דעם טויט מיט אַ רויק פריינטלעך
אויג, איז מען נישט קיין פשוט וועזן. אַ שוטה איז דעמאָלט-
אַ חכם, אָן אומגעפילדעטע פרוי איז - אַ פרוי אַ שרייבער.
די זשעני ווערט געבוירן.
אַבער צייטנווייז איז דער טויט נישט קיין קרבן און
זעלבסטמאָרד איז אַ געמיינקייט.
מען דאַרף קענען אַנטלויפן פון טויט און לעבן און
ליידן, ווען מען דאַרף עס.

שטאַרפט, ווען איר דאַרפט שטאַרבן!
 לעבט, ווען איר דאַרפט לעבן!
 דערווייל לעב איך, ווייל איך דאַרף לעבן.
 ווייל איך וויל, איך דאַרף און קען אייך דינען, אייך
 מיינע טייערע פריילינג-נשמות, אייך פאַרשטייער פון דער מאָרגן-
 דיקער מענטשהייט.
 איך באַדין די מענטשהייט, ווען איך באַדין אייך, מיינע
 קינדער, מיינע קליינע אבות!
 דאָס לעבן איז פאַר מיר אַ גיהנום אָן אַ טוף.
 דאָס לעבן איז אַ לאַנגזאַמער און פסדרדיקער טויט, אַ
 פילפאַכיקער טויט.
 איך האָב ליב זיך מקריב צו זיין.
 איך פאַלג די באַבע און גיב אייך פרייהייט.
 איך לעב בלויז פאַר אייך.
 איך בין אייערע, פאַר אייך, מיט אייך.
 איר זענט מיין נחמה, איר זענט מיינע בלומען, איר
 זענט מיינע זומער-פייגעלעך, איר זענט מיינע פייגעלעך, איר
 זענט מיין גאָרטן פונם פריילינג-גן-עדן!
 איך באַגיס אייך מיט מיינע טרערן און מיט מיין
 בלוט. איך שפייז אייך מיט מיינע עקסטרעקטן און זאַפטן, איר
 וואַקסט אַ דאַנק מיינע דאגות און מיינע זאָרגן.
 איך וועל אונטערגיין מיט אייך.
 איך וועל זיך מקריב זיין פאַר אייך.
 נישט בלויז איך, אייער מאַמע, נאָך אויך אייער טרייב-
 שטומע שוועסטער. זי לעבט אויך פאַר אייך.
 אייער פאָטער איז טויט, איר לעבט פאַר אים.
 איר זענט די ביינער פון זיינע ביינער, דאָס לייב פון
 זיין לייב, דאָס בלוט פון זיין בלוט און די נשמה פון זיין נשמה.
 אויב ער איז די קנאַספּע, זענט איר די בלום.
 אויב ער איז די קריזאָלידע זענט איר די שמעטערלינגן.
 איך האָב שטאַרק מורא, ס'זאָל אַמאָל פון אייך נישט ווערן
 קיין מענטשן און אַלע מיינע קרבנות זאָלן נישט גיין לאיבוד.

אײך האָב מורא, אײך זאָל נישט פאַרפעלן מײן מוטערלעכן
חוב און אויף אַזא אופן נישט ווערט זײן אייער פאָטער.
אויב איר נויטיקט זיך אין מיר, נעמט מיך אינגאנצן.
אויב צו פאַרשטאָפן אַ לאַך אין אַ דאַמבע, כּדי צו פאַר
מײדן אַ פאַרפלייצונג, נויטיקט איר זיך אין אַ מענטשלעכן קער-
פער, הייט אײך אײך איר זאָלט מיך אַהין אַריינזאָרפן.
ווייל פל-זמן איר זענט דאָ, וועל אײך אויך זײן.
און אַז איר וועט לעבן, וועל אײך אויך לעבן.
פאַרשעמט נישט אייער פאָטער און אייער משפּחה.
זײט מענטשן פון דער מענטשהייט.
טראַכט און דענקט.
טוט וואָס איר ווילט.
שאַפט זיך אַ מײנונג איבערן מהות פון זאַכן.
גיט זיך אָפּ אַ חשבון, וווּ איר געפינט זיך, איידער איר
שאַפט די מײנונג.
רוים און צײט.
איר זאָלט שטענדיק אַרבעטן.
אײך אַלײן בין גאַרנישט, אײך בין אַ שוואַך וועזן.
מיר אַלע צוזאַמען זענען עמײן אָדער עפעס.
ווייסט, מײנע קינדער, אַז אויפריכטיקייט איז דער פונ-
דאַמענט-שטיין פון לעבן און שלום.
מען דאַרף קײנמאָל נישט זאָגן קײן לײגנט.
דער שקר איז אַן ערגערער פאַרברעכן, ווי נישט האָרען
עלטערן.
אויפריכטיקייט קען באַוועגן די גאַנצע נאַטור.
אויפריכטיקייט איז דער שליסל פון גן-עדן.
די פּסדרדיקע הסכמות פון טויזנטער חניפהניקעס האָבן
נישט אַזא ווערט, ווי דער פלעצלעכער פאַרוואַרף פון איין גוטן
מענטשן.
האַט לײב די אויפריכטיקייט.
האַלט אייער צוזאָג.

איר וועט מיך נישט ווערט זיין, אויב איר וועט חרטה
האָבן אויף אייערע רייד און נישט האַלטן קיין ציוואָג.
ווי צום שנעלסטן זאָלט איר דערפילן אייער ציוואָג.
דערמאָנט זיך וועגן דעם גרויסן קיפּו, וועלכער האָט
פאַר טויזנט גאָלדענע רענדלעך נישט געבראַכן דעם ציוואָג.
ווייל אַ ציוואָג איז ביי אים געווען פאַררעכנט פאַר אַן
ערנסטע זאַך.
דער לעצטער אין דער געזעלשאַפט איז דער, וואָס האַלט
נישט זיין וואָרט.
דחקות און עלנד זענען בערג אין לעבן, זיי האָבן אַ סך
נישט דורכגעגליכע שפיצן.
דער מענש באַהערשט זיי.
באַזיגט מיינע קינדער די אומענדלעכע טרעפּ פונם לעבן.
איך וועל תמיד נישט זיין מיט אייך.
זייט אומאַפהענגיק, זייט שטאַרק און גוט!
מען דאַרף נישט דערלאָזן, אַז קינדער זאָלן ליידן.
אַבער אונדזער וועלט איז נישט קיין וועלט.
מען דאַרף זי צעשטערן און איבערמאַכן.
ווייל דאָס קינד ליידט.
ווען איך בין מיט אייך, לייד איך צוליב אייך.
ווען איך זענט ווייט פון מיר, לייד איך אינדערשטיל.
קוקט מיט דרך-אויף פרויען, נישט וויכטיק צו וועל-
כער קאַטעגאָריע זיי באַלאַנגען. האָט מיטלייד מיט זיי, ווייל
זיי זענען קרבנות פון דער טראַדיציע און קעפּס-ווייבער פון
אייער סאַציאַלער דערצינונג.
נישט איך אַליין בין אייער מאַמע, אַלע פרויען זענען
עס. ווייל יעדע איינע באַזיצט דעם געטלעכן עלעמענט: מו-
טערלעכקייט.
האַט קיינמאָל נישט פיינט קיין אומוויסנדע פרוי. טוט אַ
טראַכט וועגן אייער מוטער. זי איז אויך פון דידאָזיקע.
אויב פרויען זענען עגאָיסטקעס, איז עס דערפאַר, ווייל
די מענער האָבן זיי געמאַכט פאַר אַזעלכע.

אינדערמאטן זענען די מענער גרעסערע עגאָיסטן פון די פרויען.

איך האָב תמיד דרך-ארץ פאַר אייער באַבע, ווייל פאַר מיר איז די באַבע אומשוואַדיק און זי איז בלויז אַ קרבן פון דער שלעכט-געבויער געזעלשאַפט.

האַט מיטלייד מיט אייער מוטער, ווייל זי האָט קיינמאָל נישט געהאַט די געלעגנהייט זיך צו לערנען. זייט איר מוחל, אויב זי זאָגט אייך אַמאָל אומוויסנדיקע ווערטער.

איך בין נישט קיין געבילדעטע, אָבער איך ווייס וואָס הייסט ליידן און איך קען דעם טויט.

איך בין אַ מיטגליד פון אַ ליידנדיקער משפּחה.

איך האָב נישט קיין מוטער. ליידן – זענען מיין מוטער.

איך האָב נישט קיין בילדונג. ליידן – זענען מיין בילדונג.

איך האָב נישט קיין מאַן. ליידן – זענען מיין מאַן.

איך האָב נישט קיין קאַפּ. ליידן – זענען מיין קאַפּ.

איך האָב נישט קיין אויגן. ליידן – זענען מיין אויגן.

איך האָב נישט קיין נשמה. ליידן – זענען מיין נשמה.

איך האָב נישט קיין גוף. ליידן – זענען מיין גוף.

איך האָב נישט קיין הענט. ליידן – זענען מיין הענט.

איך האָב נישט קיין פיס. ליידן – זענען ליידער מיין פיס! צעקאַלעטשעט אין לאַטאַט-בלומען.

דער מאַן איז געקומען, כדי צו געניסן, די פרוי – צו ליידן.

אין די סודותפולע פאַלאַצן אויפן אָריענט, וויפּל ליידן-דיקע קערפער ליגן דאָרט זינט דורות אָנגעלייגט.

דאָס לעבן פון קעפּס-ווייבער ביי הערשער איז אָפט זייער שרעקלעך!

די פרויען האָבן נישט קיין טאָג. ליידן זענען זייער טאָג.

פרויען האָבן נישט קיין נאַכט. ליידן זענען זייער נאַכט.

געבענטשט זאָלן זיין די ליידנדיקע!

געוויינט צו ליידן, בוק איך זיך פאַר זיי און איך האָף.

אז מיינע קינדער און מיינע קינדס-קינדער וועלן אָפּהאַלטן אי-
בער זיי אָן אנטגילטיקן נצחון.

אין דעמדאָזיקן צוקונפטיקן נצחון וועט אַנטשטיין די
האַפּענונג פון אייער טויב-שטומער שוועסטער; די האַפּענונג
פון אייער מוטער, אַ לייַדנדיקע אַלמנה און אַן אומגעבילדעטע
פּרוי; די האַפּענונג פון אַפּגעווייסטע ביינער און פון בלאָג-
קענדיקע ריחות, פון אַלע פרויען און פון אַלע נפשות, פאַר-
זינקען אין טיפער עלנד.

אַלדאָ, איך זאָג צו אייך:

„גיט ריין די הונגעריקע,

„און אייער האַרץ די לייַדנדיקע“.

אייער פאָטער איז טויט.

ער לעבט אין אייך.

שילעזי האָט אונדז געזאָגט:

„דער מענטש וויל

„די זאכן מוזן“...

די נאכט

נאָכן אויסברוך פון מיינע לייַדן,

זע איך דעם מאָרגנשטערן אינם האַרץ פון טויט.

אין האַרצן פון אַרעמען מאָרגנשטערן:

אַ סטאַטוע!

צושטאנד פון דער סטאַטוע שרייען מיר אַלע פיר:

מיין מוטער.

א י נ ה א ל ט

ז י י ט

- 7 חקדמה פון פאל וואלערי
21 פון מחבר

ק א פ י ט ל א י י נ ס

- דער טויט פון איר מאמען. — ווי צוויי אירע פיס זענען געווארן קליין ווי
25 א פאר גאלדענע „ליליעס“

ק א פ י ט ל צ ו ו י י

- די משפחה לי. — די צווייטע חתונה פון איר טאטן. — דער טויט פון איר
32 באבע לי

ק א פ י ט ל ד ר י י

- 36 מיין מאמעס יוגנט. — איר חתונה

ק א פ י ט ל פ י ר

- 40 מיין משפחה

ק א פ י ט ל פ י נ ך

- 50 מיין היימישע שטאט

ק א פ י ט ל ז ע ק ס

- דאס געבורט פון מיין שוועסטער טשיצ און פון מיין ברודער ליען. — דער
54 טויט פון מיין מומע לי און פון מיין פעטער דזשילין

ק א פ י ט ל ז י ב ן

- די כינעזיש-יאפאנישע מלחמה. — די רעפארמע. — דער טרייב-רויב און די
60 הונדערט טעג. — מיין געבורט

קאפיטל אכט

איך בין געבוירן געווערן ערב דעם כינעווישן ניי-יאָר. — איך בין גע-
בוירן געווערן אלס חתן פון מיין קוזינע. — דער טויט פון מיין
קוויין יען-טשאנג. — די מלחמה פון די באַקסערס. . . . 65

קאפיטל ביין

מיין טאטע פאַרט אַוועק קיין האַן-טשעו. — מיין ברודער וואַאָדס-גע-
בורט. — מיין טאטנס טויט. — דער טויטן-טאנג. . . . 77

קאפיטל צען

מיין מוטער די באַלעבאַסטע פון שטוב, איז קראַנק. . . . 89

קאפיטל עלף

מאַמאַן אונאָן און איר דאָף. 94

קאפיטל צוועלף

עטלעכע דערציילונגען פון דער אלטער כינע. 99

קאפיטל דרייצן

דאָס, וואָס מיין מוטער האָט אינז אַפט דערציילט. 127